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—Lo siento, Doug, pero queda despedido. 


Y como si el decir esto hubiese sido algo superior a sus fuerzas, mi 
jefe se recostó con indolencia en su asiento. 


Era muy natural. Había faltado a mi obligación, largándome sin 
pedir permiso a nadie. Allí no solía consentirse que los redactores 
se tomasen las vacaciones por propio impulso. 


Había perdido mi empleo en el «Journal». Tomé la cosa con 
filosofía, y dando media vuelta salí del despacho de mi director. 
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CAPÍTULO PRIMERO 


—Lo siento, Doug, pero queda despedido. 

Y como si el decir esto hubiese sido algo superior a sus fuerzas, 
mi jefe se recostó con indolencia en su asiento. 

Era muy natural. Había faltado a mi obligación, largándome sin 
pedir permiso a nadie. Allí no solía consentirse que los redactores se 
tomasen las vacaciones por propio impulso. 

Había perdido mi empleo en el «Journal». Tomé la cosa con 
filosofía, y dando media vuelta salí del despacho de mi director. 

Creo que mis compañeros de redacción me saludaron cuando 
crucé la oficina, pero no respondí a ninguno. Ya en la calle, me 
dirigí a la estación más próxima del subterráneo. De allí me trasladé 
a Brooklyn, donde tenía alquilado un pequeño departamento por el 
módico precio de cinco dólares a la semana. La señora Spencer 
estaba barriendo el portal cuando llegué. 

Al verme se apoyó en la escoba, pero yo continué subiendo los 
desgastados escalones. No obstante, me detuve al oír que mi 
patrona me llamaba. 

—Oiga, señor Martin. Tiene usted aquí una carta. 

—¿Una carta? —repetí con sorpresa. 

—Sí. De Los Angeles. 

—Démela, por favor. 

Del sucio delantal sacó un sobre arrugado y me lo entregó. Miré 
la dirección: 


DOUGLAS MARTIN 
CALLE 108, número 53 
BLOOKLYN 


Nueva York 


Desconocía el carácter de letra, anguloso y enérgico, trazado con 
una tinta violácea. No cabía error posible ante la exactitud de las 
señas. Era para mí, por muy rara que la cosa me resultase. 

Una vez en mi departamento encendí la luz y colgué mi 
sombrero en la percha del recibidor, procediendo a continuación a 
abrir la carta. Así como el sobre era liso, la hoja de papel que 
contenía iba encabezada por un membrete: 


«AGENCIA DE DETECTIVES 
BENSON éz 
C o 


ASUNTOS PRIVADOS 
Los ANGELES». 


El pliego iba dirigido a mí y escrito a máquina. Me sorprendió 
este detalle, teniendo en cuenta que el sobre estaba hecho a pluma. 


«Estimado señor Martin: 


»Tal vez le sorprenda tanta precaución, pero el 
asunto que motiva la presente es de suma importancia 
o, al menos, éste es nuestro parecer. 

»Parece haber en Los Angeles ciertas personas muy 
interesadas en saber cosas de usted y, según creemos, 
no con muy claras intenciones. Quizá le parezca un 
poco extraña nuestra conducta al avisarle, pero somos 
una Agencia honrada y no vemos razón alguna que nos 
obligue a guardar silencio, pues quienes tanto se 
interesan por usted no son clientes nuestros en el 
exacto sentido de la palabra, lo que no nos sujeta a 
promesa alguna de discreción. 

»Tome, pues, sus precauciones y no intente por 
ningún medio sonsacarnos más detalles. No debemos 


decirle más ni tampoco creo que fuese prudente. 
»Perdone nuestra vaguedad, pero tenemos razones 
para no extendemos demasiado. Aprovechamos la 
ocasión para quedar de usted attos. s. S. 
q. €. s.m. 
aj. P. BENSOK». 


Absurdo. Sencillamente absurdo. Ni yo conocía a nadie en Los 
Angeles ni mi persona podía interesar a nadie más que a mí mismo. 
Además, toda la carta, de los pies a la cabeza, era un puro cúmulo 
de contrasentidos. Resulta muy difícil creer que una agencia de 
información privada —detesto la palabra «detective»— se dedique a 
traicionar el pacto de discreción absoluta establecido con un cliente, 
avisando a un individuo que ni siquiera conocen y cuya seguridad 
personal, lógicamente, ha de importarles un comino. 

Leí una vez más la carta y después la guardé en un bolsillo de la 
chaqueta. Miré el reloj de la repisa. Las seis y media. Tal vez tendría 
tiempo aún. Me encasqueté el sombrero y bajé rápidamente la 
escalera. 

Había una droguería enfrente y a ella me dirigí. Entré en la 
cabina telefónica y eché un níquel en la ranura, marcando el 
número de la Central. 

—Número, por favor —pidió la operadora. 

—Póngame con la Agencia de Detectives Benson, en Los 
Angeles. Desconozco el número. 

—Deposite quince centavos, por favor. En seguida le daré la 
conferencia. 

Hice lo que pedían y aguardé. No tardaron ni tres minutos en 
establecer la comunicación con Los Angeles. Tras un chasquido oí 
una voz masculina que hablaba: 

—¿Diga? Aquí la Agencia Benson. 

—Desearía hablar con míster J. P. Benson. 

—Un momento, por favor; ¿de parte de quién? 

—Dígale que de un amigo de Nueva York. 

Un corto silencio y después una voz de hombre, que se me 
antojó suave y untuosa. 

—Benson al aparato. ¿Con quién hablo? 


—Con Douglas Martin —respondí. 

—¿Martin? ¿Martin? —Aquella duda me pareció falsa—. ¡Ah, sí! 
¿Qué desea? 

—He recibido una carta suya y... 

—Comprendo —atajó secamente mi interlocutor—.  Debí 
suponerlo. Creo haberle dicho... 

—Recuerdo perfectamente cuanto me ha dicho. Por eso mismo 
quiero saber a qué atenerme. 

—Lo siento, míster Martin, pero nada puedo agregar a cuanto le 
dije. 

Antes de que pudiese replicar, cortaron la comunicación. 

Cené en un modesto restaurante propiedad de un italiano, cerca 
de la calle 108. Después me fui a un cine, donde pasé el resto de la 
noche contemplando las incidencias insulsas de una comedia sin 
interés alguno. Salí a las once y cuarto, encaminándome a casa. La 
preocupación de mi pérdida de empleo había sido relegada a 
segundo término por el intrigante misterio de aquella carta. 

Yo, que siempre había escrito en el «Journal» sobre asuntos 
misteriosos y casos sensacionales, me veía ahora ante un verdadero 
enigma, que por añadidura me atañía directamente. ¿Qué clase de 
precauciones había que tomar y contra quién? 

Creo ahora, que cuando llegué ante la puerta de mi 
departamento tenía la inexplicable impresión de que al abrir iba a 
encontrar algo. No sabía concretamente qué, pero sí algo capaz de 
orientarme ante tanta indecisión. 

En efecto. Allí estaba. Y no era nada extraordinario, sino una 
cosa vulgar y corriente: un telegrama. La señora Spencer me lo 
había echado por debajo de la puerta. Me agaché y lo cogí. Era de 
la «Western Union» e iba dirigido a mí. Rasgué el sobre y extraje el 
telegrama. Lo primero que busqué fue el punto de procedencia. Al 
leerlo me quedé levemente desconcertado. Era Longville, nombre 
que no me decía absolutamente nada. Sólo lo que continuaba me 
ratificó en mi primitiva impresión: Los Angeles, California. Creí 
recordar que Longville estaba cerca de Hollywood. 

Pasé a leer el texto: 


«RUEGOLE VENGA URGENTEMENTE. PUNTO. ASUNTO VENTAJOSO PARA 
USTED. PUNTO. PUEDE COGER AVION MATINAL. PUNTO. SALUDOS 
AFECTUOSOS. CHRISTOPHER JAGGER, DEL DAILY STAR». 


Volvía a parecerme absurdo. Si la carta lo era, el telegrama 
mucho más. ¿Cómo podían conocerme en Longville, y cómo era 
posible que me avisaran con semejante precipitación, pagándome 
todos los desembolsos que efectuase? 

Me era totalmente desconocido el «Daily Star» de Longville y, 
por supuesto, aquel Christopher Jagger que tan bien parecía 
conocerme. 

La droguería de enfrente permanecía abierta de noche y desde 
ella telefoneé al aeropuerto. 

—¿A qué hora sale el avión hacia Los Angeles? 

—Hay uno a las nueve y media y otro a las dieciséis quince. 

—¿Quedan plazas para el de la mañana? 

—Hum... No sé. Espere un momento. 

Esperé hasta que volvió a coger el auricular. 

—Oiga —dijo—. No hay ninguna plaza libre para el de las nueve 
y media. En el de las dieciséis quince aún queda una. 

—Haga el favor de reservármela. A nombre de Douglas Martin. 

Prometió reservarla y colgué. Ya iba a salir de la cabina cuando 
me asaltó una repentina idea. Cogí de nuevo el auricular y eché 
otro níquel. Marqué un número. 

—¿«Journal»? Póngame con el archivo, por favor. 

Unos segundos de pausa, después: 

—¿Eres tú, Sandy? Soy Doug. ¿Puedes darme alguna referencia 
del «Daily Star» de Longville, en California? 

—¿El «Daily Star»? Espera un momento, chico. 

Sandy debió hojear alguna guía periodística, porque casi en 
seguido volvió a hablar: 

—El «Daily Star» es el diario más importante de Longville y 
ahora ha adquirido notable preponderancia con las elecciones. 

—Explícate, Sandy. 

—Se trata de las elecciones para la Fiscalía del Distrito. Parece 
ser que la cosa está revuelta con este motivo. El «Daily Star» es 
partidario del candidato favorito, Thomas Sturgess, actual fiscal, y 
el periódico de la oposición es el «City Post», que apoya la 
candidatura de Forrest Cronyn. 

—Muy interesante. 

—Por lo, visto Sturgess no cuenta con muchas simpatías en la 
ciudad, pero es, en cambio, quien tiene más probabilidades de 


triunfar. 

—Gracias por tus informes, Sandy. 

—De nada, chico. ¿Encontraste ya trabajo? 

—Aun no. 

Colgué y salí de la cabina. 

Cuando por fin me retiré a dormir, el reloj marcaba las dos 
menos cuarto. 
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Un autobús me trasladó de Los Angeles a Longville. 

El autobús cubrió el trayecto en menos de una hora. Así, me 
encontré en Longville cuando aun no eran las siete y media. 

Longville era la típica ciudad californiana. De calles anchas y 
bien pavimentadas, muy rectas. 

La estación del autobús quedaba casi al entrar en la ciudad. 

Miré en torno, un poco contrariado por la intempestiva hora de 
llegada. Estaban regando las calles, y los comercios que alcancé a 
ver, tenían aún cerradas sus puertas. Bostecé, aburrido. Frente al 
puesto de aprovisionamiento de los autos vi abierta una cantina, en 
cuyo escaparate se leía un confortador anuncio de desayunos 
económicos. Allí fui en derechura. 

La sala, espaciosa, estaba desoladoramente vacía. 

Me senté cerca de la puerta y deposité las maletas a mis pies. El 
hombre del mostrador entreabrió los ojos, me miró como a un bicho 
raro y luego se puso en pie, apelando sin duda alguna a toda su 
fuerza de voluntad. Avanzó con pasos perezosos hasta llegar frente 
a mí. 

—¿Qué desea? —preguntó con voz ronca. 

—Desayunar —respondí. 

—Bueno —dijo de mala gana—. Veré si encuentro cualquier 
cosa en la cocina. 

Me trajo huevos con jamón, pan, mantequilla y Café bien 
cargado. Mientras ingería el refrigerio me fijé en un cartel pegado al 
fondo del salón. «VOTAD A THOMAS STURGESS», decía al pie de una 
fotografía del candidato. No me gustó su cara angulosa ni tampoco 
sus ojos fríos, inexpresivos. El bigote grisáceo completaba tan 
desagradable impresión. 


Salí de la cantina a las nueve menos cuarto. Llamé un taxi que 
me condujo al centro de la ciudad. No me fue difícil encontrar un 
hotel bastante aceptable, de precios módicos. Una vez lo dejé todo 
en orden en mi habitación, me afeité y aseé un poco bajando al 
vestíbulo después. 

Allí compré un paquete de cigarrillos. Me despachó una de esas 
chicas platino que se encuentran en América a montones. 

—¿Sabe dónde está la redacción del «Daily Star»? —le pregunté. 

Asintió con una sonrisa artificial. 

—Sí. En esta misma calle, frente a la plaza Denham. No tiene 
más que cruzar tres manzanas y ya verá un edificio moderno, de 
unos doce o catorce pisos. 

Me apoyé sobre el mostrador y la miré sonriendo. 

—Parece conocer muy bien la ciudad —dije. 

—Ya lo creo —respondió—. Conozco la ciudad..., y muchas 
otras cosas. 

—-¿Por ejemplo? 

—Los ejemplos tienen un precio —puntualizó. 

Puse sobre el mostrador un billete de cinco dólares y lo empujé 
suavemente. 

Ella se apresuró a guardarlo. 

—¿Recuerda algo de lo que sabe? 

—¿Es usted un detective? 

—¿Tengo facha de ello? 

—No —confesó—. Parece un buen chico. 

—Entonces deseche temores y dígame algo sobre las elecciones. 

—¿Le interesa la política? 

—Soy yo quien pregunta. ¿Tiene muchas probabilidades de 
ganar Thomas Sturgess? 

—Me temo que resultará reelegido. 

—¿Lo teme? 

—Sí. No es el fiscal más apropiado para el distrito de Longville. 
Forrest Cronyn cuenta con más simpatías. 

—Y sin embargo, creen qué triunfará Sturgess. ¿Por qué? 

—Tiene comprada a más de media ciudad e incluso tal vez al 
Jurado que controlará las urnas electorales. Sturgess nunca juega 
limpio. Es un completo granuja. 

—¿Conoce muy bien al actual fiscal de Longville? 


—No mejor que otros. Si pregunta a cualquiera le dirá lo mismo 
que yo. 

—Pero en el «Daily Star» he leído que... 

—El «Daily Star» podrá decir lo que quiera. Es el órgano 
defensor de la candidatura de Sturgess y pretende hacernos creer 
una sarta de embustes sobre la honradez acrisolada de Thomas. 

— Ahora soy yo quien se asombra de sus conocimientos políticos. 

—En realidad no sé por qué le he dicho todas estas cosas. 

—Muy sencillo: en primer lugar porque te he dado cinco dólares 
—silencié con un gesto su intento de protesta—, y después, porque 
eres una chica simpática. 

—¿Y nada más? 

—Bueno, hay cosas que no es necesario aludirlas. 

—.¿Por ejemplo? —dijo suavemente, acercando su cara a la mía. 

Yo me eché hacia atrás, sonriendo. 

—Recuerda que los ejemplos tienen un precio, encanto... 

Y me alejé sin dejar de sonreír. La rubia se mordió los labios, 
despechada, y atendió a un individuo que pedía un paquete de 
cigarros. 


CAPÍTULO Il 


Fue cosa sencilla encontrar el edificio de la plaza Denham. Sobre los 
ventanales del primer piso, un letrero indicaba con gruesas letras 
rojas: 


DAILY STAR 
REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN 


En la planta baja, un portero de librea escarlata algo detonante 
me preguntó lo que deseaba. Al contestarle que buscaba a 
Christopher Jagger me indicó el primer piso. 

Una inmensa sala donde tecleaban lo menos treinta personas 
sobre sus respectivas máquinas de escribir, ocupaba casi en su 
totalidad el piso primero del edificio. Un joven larguirucho y 
pálido, con visera verde sobre los ojos, me atendió solícitamente. 
No puedo por menos de pensar que era un periodista de opereta. 

—Deseo ver a Christopher Jagger. 

—¿Míster Jagger? ¿A quién he de anunciar? 

—Dígale que está aquí Douglas Martin. 

El descolorido joven desapareció por una puerta de cristales, 
dejándome solo ante aquel maremágnum de mecanógrafos. Ni 
siquiera en el Journal de Nueva York había visto jamás semejante 
actividad. Podía ser motivada por la campaña electoral, aunque 
también podía tratarse de mera escenografía. Casi me inclinaba por 
esta última impresión. 

El periodista de la visera de celuloide apareció de nuevo ante mi 
vista. 

—Míster Jagger dice que le esperaba. Pase usted. 


Entré. El despacho de Christopher Jagger era amplio y suntuoso. 
Demasiado suntuoso para el gerente de un periódico provinciano. 
Alcancé a ver una mesita supletoria en un ángulo de la estancia, 
frente a la gran mesa-escritorio de míster Jagger. Una muchacha 
tecleaba la máquina de escribir. 

El individuo alto y corpulento, de impecable traje gris, que se 
puso en pie al entrar yo, era sin duda alguna el importante 
Christopher Jagger, Sus pupilas verdosas me examinaron con 
agudeza profesional, al tiempo que me tendía una mano carnosa y 
peluda, muy semejante a la de un gorila. Se la estreché sin ningún 
entusiasmo y me senté a una indicación suya. 

—i¡Vaya, míster Martin! —exclamó con una vivacidad poco 
convincente—. Supuse que vendría. 

—Supuso bien. ¿No envió el telegrama con ese propósito? 

—Desde luego, pero ignoraba si usted... 

—No podía dejar de acudir a una llamada de auxilio. 

—¿Auxilio? No le entiendo bien, míster Martin. 

—No sea tonto. Aunque me dorase la píldora no podría 
tragármela. 

A Jagger le salió bien su ensayo de sonrisa. Se volvió a su 
mecanógrafa: 

—Déjenos solos, Audrey —pidió—. Ya la llamaré. 

La joven me miró de reojo tras la cabellera dorada y se puso en 
pie, recogiendo algunos papeles. Le sonreí y vi que hacía un 
gracioso mohín. Christopher no nos perdió de vista y creo que no le 
hizo gracia. Una vez hubo salido la chica, Jagger enlazó ambas 
manos y se apoyó sobre el tablero de cristal. 

—¿Quiere explicarse con más claridad? 

—Lo haré, si así lo desea. 

—Hable, Martin. 

—Ya voy. Ustedes apoyan la candidatura de Thomas Sturgess, o 
al menos así me consta. 

—Cierto. 

—Aunque su paladín no es el más apreciado por el pueblo de 
Longville, se las arreglarán para que sea reelegido. ¿Cómo? 
Comprando votos favorables y algún otro, factor de más 
importancia. 

—¿Qué insinúa? —Casi gritó Jagger. 


—No insinúo nada. Me limito a exponer los hechos tal como 
tengo entendido que son. 

—Continúe. 

Pero aun con todas esas posibilidades cubiertas, todavía no 
están muy seguros del triunfo. Por eso han recurrido a mí. 

El gerente del «Daily Star» soltó la carcajada. 

—¿Recurrir a usted? ¿Para ganar las elecciones? 

—No, exactamente —repliqué sin inmutarme—. Yo soy sólo uno 
de esos factores a que antes me refería. Y hay que comprarme para 
que Sturgess pueda ganar en toda la línea. 

—AsÍ pues, ¿cree que depende de usted la victoria de nuestro 
candidato? —preguntó burlonamente Jagger. 

—En efecto, eso creo —afirmé con entera seguridad. 

—Le agradecería que se dejase de enigmas y hablase claramente. 

—Muy bien —dije, disponiéndome a hablar sin rodeos—. He 
sido durante tres años redactor del «Journal» de Nueva York. 
Casualmente me encargaba de una sección que pudiéramos llamar 
criminalista. Famosos casos y sensacionales procesos, delitos 
célebres y otros oscuros desfilaban por mi columna diariamente. 
Mis estudios en Leyes me permitían tratar toda clase de asuntos 
delictivos, fuesen o no del dominio público. Sin embargo... 

Hice una ligera pausa, comprobando que Jagger me escuchaba 
interesado. Continué: 

—Sin embargo, hay a veces casos que resulta preferible 
silenciar. Personas influyentes, personalidades políticas de la nación 
pueden también resbalar. La caída, indefectiblemente fatal, se 
amortigua en lo posible. El público ignora lo sucedido y algún 
tiempo después, incluso los pocos que conocen el resbalón han 
olvidado ya el asunto. ¿Me va comprendiendo? 

—No del todo. ¿A dónde quiere ir a parar? 

—Ya lo verá. Como le decía, nadie o casi nadie, se acuerda del 
bache sufrido por... aquella persona. Esta continúa su carrera 
política, destaca por su capacidad o su audacia y se crea un 
envidiable puesto. Presenta su candidatura a la Fiscalía de un 
Distrito cualquiera; su nombre no hace el caso. Tiene 
probabilidades de triunfar sobre su oponente porque cuenta con 
más simpatías. Es un riesgo que puede combatirse fácilmente, 
eliminando toda posibilidad de derrota para el otro candidato, y... 


—Un momento, míster Martin. Creo que... 

—Déjeme acabar. Si alguien surge de repente y desentierra el 
pasado, sacando a la luz la grave falta cometida y extendiendo a los 
cuatro vientos la noticia de que aquel político es indigno de 
confianza porque su vida tiene una mancha vergonzosa... entonces 
ha perdido toda posibilidad de salir elegido y su rival tendrá el 
campo libre. Bonito, ¿eh? 

Jagger movía sus dedos nerviosamente. 

—Es usted un chico listo, Martin —dijo, sonriendo con forzada 
naturalidad—. Tiene una perspicacia asombrosa. 

—Y muy buena memoria —añadí—. Además de un archivo 
completo. 

—Entonces, ¿nos prestará su ayuda? —Y Jagger se puso en pie, 
jubiloso—. No esperaba menos de usted. 

—He dicho que tengo buen archivo. Pero no que lo ponga a 
disposición de ustedes. 

El gerente del «Daily Star» se mostró desconcertado. 

—Sí, pero lo que a nosotros nos interesa es que... 

—Ya lo sé —corté—. Les interesa que desprestigie a Forrest 
Cronyn, ¿no es eso? 

—-Claro. Estamos dispuestos a darle hasta cinco mil dólares... 

Debió arrepentirse inmediatamente de lo que había dicho, 
porque sé mordió los labios. 

Me reí burlonamente. 

—i¡Vaya! Debe ser muy importante para ustedes mi ayuda, 
¿verdad? 

—Pues... SÍ confesó con trabajo Christopher Jagger—. 
Aseguraría la elección de Sturgess. 

Me aproximé amenazador a Jagger, que me miraba indeciso. 

—Dígale a Sturgess que... 

—<¿Qué es lo que tiene que decirme? 

Antes de volverme Hacia el punto de procedencia de aquella voz 
suave, sabía que me encontraría con el rostro anguloso, de ojos 
inexpresivos y bigote gris que había visto por la mañana en el 
pasquín. 

En efecto. Embutido en un traje color castaño, sombrero y 
bastón en mano, Thomas Sturgess nos contemplaba sonriente desde 
la puerta. 


—Hola, Thomas —saludó Jagger, volviéndose al recién llegado 
—. Entra. Te voy a presentar a míster Douglas Martin, del «Journal» 
de Nueva York. Martin: le presento a Thomas Sturgess, candidato a 
la Fiscalía del Distrito. 

Sturgess me tendió su mano, que fingí no ver. 

—Encantado, míster Sturgess —dije con frialdad. 

El candidato retiró la mano y me miró hostilmente. 

—Es un placer, míster Martin —replicó a su vez en tono seco—. 
¿A qué debemos el honor de su visita a Longville? 

Señalé a Jagger. 

—Creo que él se lo explicará mejor que yo —observé. 

Los ojos inexpresivos de Sturgess buscaron la mirada de su 
colaborador, que sonrió a la fuerza. 

—Verás, Thomas. Es ese periodista de quien te hablé. Es muy 
inteligente. Sabía, antes de llegar aquí, los motivos por los que le 
llamábamos. 

Ahora Sturgess me examinó con interés. Intentó mostrarse más 
simpático, pero no tuvo éxito. 

—¿Cuál es su respuesta? 

Nuevamente Jagger se encargó de contestar por mí. 

—Negativa. 

Los ojos del candidato centellearon. Me pareció verle entonces 
como era: duro, peligroso y capaz de avasallarlo todo con tal de 
conseguir su objetivo. Sin asustarme, sostuve su mirada. 

—¿Se pone de parte de Cronyn? —preguntó con una suavidad 
demasiado marcada para ser cierta. 

—Me pongo de parte de lo que es justo —dije. 

—Es usted muy altruista —comentó con sarcasmo. 

—No más que usted. 

—A veces resulta peligroso sentirse demasiado audaz. 

Reí silenciosamente. 

—¿Llegaron las amenazas ya? No las esperaba tan pronto. 

—No es amenaza, míster Martin —negó Sturgess. 

—Ya. Se trata de una advertencia amistosa. Conozco el 
procedimiento. 

—Nos juzga muy mal. 

—¿De veras? ¿Por qué, entonces, se preocuparon de buscar 
antecedentes míos en la Agencia de Detectives Benson? 


Me llevé un chasco, porque aquel nombre no pareció 
impresionarles. Christopher Jagger me miró con una ignorancia que 
me pareció sincera. 

—¿Detectives? —preguntó Sturgess—. No le entiendo, míster 
Martin. 

—Alguien se dedicó a averiguar cosas sobre mí en Los Angeles. 

—¿Y cree que fuimos nosotros? 

—¿No lo fueron? 

—¡Pues claro que no! ¿Para qué íbamos a hacerlo? 

—No sé. Supongo que con la esperanza de hallar algún secreto 
mío y poderme tener bien sujeto. 

—¿Chantaje? —protestó acaloradamente el gerente del «Daily 
Star»—. Seríamos incapaces de tal cosa... 

Me dirigí hacia la puerta y la abrí. Antes de salir me volví a 
ambos hombres, que me miraban sorprendidos, y les dije sonriendo: 

—Creo que esta vez son sinceros. Hay alguien más en Longville 
que se preocupa por mí... Pero, eso sí, desengáñense. No cuenten 
conmigo para la campaña electoral... 

Y cerré suavemente. Silbando una canción popular me encaminé 
a la salida de la redacción. 

Una cabellera rubia llamó mi atención. La mecanógrafa de 
Sturgess buscaba algo en un fichero. Me acerqué a ella. 

—¿Busca algo, Audrey? 

Se volvió sobresaltada. Al verme sonrió. 

—Nada importante. ¿Cómo sabe mi nombre? 

—Recuerde que su jefe lo pronunció en mi presencia. 

—Tiene buena memoria. 

—Asombrosa cuando se trata de chicas bonitas. 

—¿Lo tomo como un cumplido o como una impertinencia? 

—Tómelo como quiera. Apuesto a que no me cree un 
impertinente. 

—Le creo un fresco. 

—Gracias. 

—¿Ha llegado a un acuerdo con míster Sturgess? —me preguntó, 
variando de conversación. 

Contemplé sus ojos oscuros, pero no pude leer nada en ellos. 

—¿Usted qué cree? —pregunté yo a su vez: 

—Eso no es contestar. 


—Ya lo sé. Ni pienso hacerlo. 

—Hace mal. ¿No tiene confianza en mí? 

—¿Por qué he de tenerla? Apenas la conozco. 

—Yo a usted mucho. He leído todos sus artículos del «Journal». 

—Ya. ¿Acaso fue por orden de su jefe por lo que se ha repasado 
toda mi barata prosa? 

—Es usted incorregible. ¿No puede hablar sin sarcasmos? 

—Lo siento. Pero es mi manera de ser. No me gusta que me 
utilicen como cebo para pescas de importancia. 

—No le entiendo. 

—Mejor. Procure seguir siendo una chica inocente y no se 
mezcle en negocios sucios. 

—¿Qué es lo que usted entiende por sucio? 

—Lo que no es limpio. Adiós, Audrey. 

La dejé con unas ganas tremendas de tirarme algo. 

El remolino de la puerta giratoria me dejó en la acera de la plaza 
Denham. El reloj de una joyería de enfrente marcaba las once y 
media. 

Compré en un quiosco un número del «City Post», el adversario 
del «Daily Star». Casi toda su primera plana iba ocupada por un 
artículo enalteciendo la figura de Forrest Cronyn. Una foto del 
candidato encabezaba la página, junto a un llamativo titular. 


«Cronyn significa la mejora social de Longyville». 


Forrest Cronyn me pareció, aun en aquella foto defectuosamente 
reproducida, un hombre distinguido cuyas facciones, algo ajadas, 
respiraban cordialidad. La ancha frente parecía aún más amplia a 
causa de las profundas entradas. 

Hasta la hora de comer aun tenía tiempo de efectuar otra 
diligencia importante: visitar a Forrest Cronyn. 


CAPÍTULO IM 


La residencia era de estilo típicamente californiano y se hallaba al 
pie de una colina, a no más de dos millas de la ciudad. Una verja 
rodeaba el jardín, en cuyo centro se erguía la edificación colonial 
donde habitaba Forrest Cronyn. Despaché el taxi que me había 
conducido hasta allí y me acerqué a la puerta de la verja. 

A la derecha colgaba la cadenita de una campanilla. Sin vacilar, 
di dos tirones suaves. Un tintineo metálico resonó allá, en el interior 
de la casa. 

No tardó mucho en salir una figura inconfundiblemente 
femenina que cruzando el enarenado sendero, se aproximó a la 
verja y me miró inquisitiva. Era una doncella y bastante joven. 

—¿Qué desea? —preguntó. 

—Ver a míster Cronyn —respondí brevemente. 

—Lo siento, pero... 

—Sí, ya sé. Está muy ocupado. Conozco la excusa. Y no me hace 
ningún efecto. 

Saqué del bolsillo una tarjeta y tracé unas líneas a lápiz. Luego 
se la tendí a través de los hierros de la puerta. 

—Dele esto. Me recibirá en seguida. 

Con gran descaro leyó la tarjeta y movió dubitativamente la 
cabeza. 

—No sé si podrá recibirle —insistió—. Está preparando el 
discurso electoral y... Compréndalo. 

—Comprendo muchas cosas. Una de ellas, que su obligación es 
llevarle esa tarjeta sin hacer comentarios. 

Me miró airada, dispuesta a replicar, pero debió advertir mi 
gesto decidido y acabó encogiéndose de hombros. 

—Está bien, pero sigo creyendo que no logrará nada... 


Se alejó hacia la casa sin dejar de murmurar palabras de duda a 
las que no hice el menor caso. Estaba acostumbrado a tropezar con 
sirvientes tercos y sabía bien cómo tratarlos. Para un periodista 
todos los obstáculos resultan débiles, y yo era, aunque despedido, 
un periodista. 

Cuando la doncella volvió, sabía ya de antemano que Cronyn iba 
a recibirme. Sin decir palabra abrió la puerta. 

—Entre. Míster Cronyn le recibirá en seguida. 

Me fijé que aquella muchacha tenía un rostro demasiado severo 
para su edad. Tal vez no pasase de los veinticinco, pero aparentaba 
más de treinta. No llevaba pintura o maquillaje alguno. Pensé lo 
atractiva que estaría sin aquel peinado liso, tan poco juvenil, y con 
algo más de color en el semblante. 

No le sentó bien mi examen. Me miró enfadada y señaló la casa. 

—¿No tenía tanto interés en ver a míster Cronyn? Le está 
esperando. 

—Puede esperar —respondí—. Estaba pensando que es usted 
una chica guapa. 

Sentí frío al notar lo glacial de su mirada. 

—Ahórrese piropos —dijo secamente. 

—A todas las chicas de veinticinco les gusta —comenté, echando 
a andar por el sendero. 

La doncella, que me precedía, se detuvo y volvió la cara. 

—¿Por qué cree que tengo esa edad? —inquirió. 

—No sé. Supongo que porque lo aparenta. 

—Está mintiendo y no se lo agradezco. Represento muchos más. 

—Si usted lo dice... —Y continué andando. 

Ninguna otra palabra cruzamos hasta llegar a la casa. Entré en 
un vestíbulo amplio, decorado con gusto exquisito. Una escalera de 
mármol, arrancando a la izquierda del salón, conducía al único piso 
del edificio. A la derecha vi una puerta abierta en cuyo umbral un 
hombre de elevada estatura, en batín de casa, me esperaba con 
cortés sonrisa. No me costó trabajo identificarle como Forrest 
Cronyn, aunque su rostro estaba más envejecido que en la foto del 
«City Post». 

Me aproximé a él con paso lento. Realmente, su porte era de una 
distinción aristocrática y todo él transpiraba nobleza, cordialidad. 
Sentí indignación al recordar la proposición de Jagger. 


—¿Míster Martin? —preguntó. 

—Él mismo. ¿Míster Cronyn? —pregunté yo. 

—Sí. Pase; por favor —invitó. 

Entré en un saloncito-biblioteca donde predominaba igual buen 
gusto que en el vestíbulo, tanto en decoración como en mobiliario. 
Algunos óleos de firmas prestigiosas colgaban de las paredes. Ante 
una chimenea, apagada entonces, había dos sillones y una mesita 
redonda con una bandeja sobre la que vi dos copas y una botella de 
whisky. Al lado, un sifón. Me di cuenta de que tenía sed. 

—Siéntese, míster Martin —invitó, señalando uno de los sillones. 

—Gracias —dije, tomando asiento. 

Cronyn se acercó a la mesa y echó whisky en ambos vasos. 

—¿Solo o con soda? —preguntó. 

—-Con soda. 

Cumplió mi indicación y me tendió un vaso. Él se lo sirvió con 
soda. 

—¿Y bien? —dijo Forrest Cronyn, dejando también la copa vacía 
en la mesa—. ¿Cuál es el motivo de su visita? En la tarjeta me decía 
que era algo importantísimo relacionado con las elecciones. 

—En efecto. 

—-¿Qué es? 

—Verá. Soy periodista. Me encargaba de una sección en el 
«Journal» de Nueva York. Hice una estupidez y me pusieron en la 
calle. Entonces recibí un telegrama de Longville solicitando mi 
presencia aquí. Llego y me dirijo en derechura a la persona que me 
ha llamado. No es mi labor profesional la que interesa, se trata de 
que aporte el cebo para una pesca importante. Alguien que estorba 
ha de ser eliminado mediante mi ayuda. Yo puedo cobrar, de 
momento, hasta cinco mil dólares por mi tarea. ¿Me va 
comprendiendo? 

—No. 

—Es igual. Ya verá claro más tarde. Como decía, creen que con 
esos cinco mil pueden deslumbrarme y tenerme bajo sus órdenes 
para llevar a buen término su proyecto. Éste es claro y sencillo: 
difamación. 

—Espero que entenderé al fin algo de lo que dice —sonrió 
Cronyn. Cogiendo la botella de whisky me miró interrogativo—. 
¿Más licor? 


—No. A veces resulta peligroso conducir un coche en estado de 
embriaguez... 

La botella se estrelló contra el suelo derramando su contenido. 
Cronyn, mortalmente pálido, me miraba con auténtico miedo. 

—¿Qué... ha... dicho? —Silabeó dificultosamente. 

Creí innecesario repetir mis palabras. Observé las manos 
temblorosas del candidato. La sonrisa se había borrado de su rostro. 

—Ahora ya comprende. Vine para eso. 

El temor fue substituido por la cólera. Se puso en pie, y 
acercándose a mí, me cogió por las solapas, levantándome como 
una pluma. 

—¿Chantaje? —dijo, iracundo—. ¿Es lo que pretende? 

Me desasí suavemente de su presión y sonreí. 

—No diga tonterías. Siéntese y recobre la calma. No soy un 
chantajista. 

—Si no es un chantajista, ¿a qué ha venido? 

—He venido a ayudarle. 

—Hable. 

—Thomas Sturgess no está seguro de poder triunfar 
limpiamente. Entre él y Jagger, del «Daily», planearon esta 
conspiración que tenía como finalidad eliminarle a usted como 
candidato. Ignoro por qué medio se enteraron de que usted, hace 
algún tiempo, fue víctima de un desgraciado accidente. Se embriagó 
en una fiesta familiar, y al regresar en automóvil a su casa chocó 
con otro coche. Mató a los ocupantes de éste y usted resultó herido 
de consideración. De haberse hecho público aquel desdichado 
asunto su carrera política habría sufrido grave quebranto. La Policía 
silenció el accidente, y la Prensa nada dijo. Pero yo, como reportero 
de la sección dedicada a éstos y parecidos casos, me enteré de 
cuanto ocurrió e incluso obtuve a buen precio una placa que un 
fotógrafo inteligente pudo tirar en el lugar del suceso sin que lo 
advirtiese nadie. Siempre he tenido gran afición a los archivos y 
poseo uno completísimo donde guardo asuntos conocidos y otros 
que jamás han visto la luz. Allí estaba el suyo, con una fotografía 
donde se le veía a usted, herido, en el interior del coche y con traje 
de etiqueta, junto al otro automóvil. Imagínese los resultados si 
ahora, en plena campaña electoral, se lanza contra usted la 
acusación de que es indigno de la Fiscalía del Distrito. ¿Qué puede 


esperar la ciudad de un fiscal que se embriaga y conduce en este 
estado? Todos pierden su confianza en usted y votan a Thomas 
Sturgess. El «Daily Star» publica una fotografía vergonzosa en 
primera plana, así como abundantes pruebas que fundamentan la 
acusación. Yo cobro mis cinco mil dólares, regreso a Nueva York y 
no me vuelvo a preocupar de Longyville ni de su fiscal. Pero soy tan 
tonto que me niego en redondo. 

—¿Por qué se niega? Es un buen negocio. 

—No me gustan los buenos negocios —sonreí. 

Extendió su mano a través de la mesita que nos separaba y 
volvió la cordialidad a su rostro. 

—Perdone mi actitud de antes —pidió sinceramente—. Ignoraba 
sus propósitos... y temí lo peor. 

—Es natural. 

—Es usted un buen chico, Martin. 

Reí alegremente. 

—¿De qué se ríe? —quiso saber Cronyn. 

—No, nada. Es usted la segunda persona que me dice hoy eso — 
confesé, recordando a la rubia del hotel. 

—Y soy sincero. Usted no me conocía. Pudo haber ganado una 
bonita suma sin trabajo alguno. Ahora, tal vez ni siquiera perciba 
los gastos de viaje. 

—Acertó. Eso es exactamente lo que me ocurre. 

—Por idealista —rió Forrest Cronyn—. Sin embargo, aun existe 
la posibilidad de que su viaje a Longville no haya sido lo 
improductivo que usted piensa. 

—No veo cómo. 

—Yo sí. Por algo soy el alma financiera del «City Post». 

—¿Quiere decir qué...? 

—Qué entrará usted a formar parte de nuestro cuerpo de 
redactores. ¿Le complace la idea? 

—No —repuse con firmeza, poniéndome en pie—. No he venido 
aquí a prestar un favor a cambio de otro. Me las arreglaré sin ayuda 
para volver a Nueva York y buscar trabajo. 

Cronyn también se levantó. 

—Hace un momento le creí inteligente, Martin. 

—A veces hasta yo mismo dudo de que lo sea. 

—No se porte como un chiquillo y escúcheme. No se trata de un 


magnánimo rasgo de agradecimiento. Necesitamos en el «Post» un 
reportero joven, activo y sagaz, con experiencia de estas cosas. 
Usted viene de Nueva York y, además, es listo. Se nos presenta una 
ocasión única. Imagínese la categoría que adquiere el periódico al 
contar con una firma neoyorquina. 

Sonreí al notar los esfuerzos de Forrest Cronyn para emplearme 
en su diario. Verdaderamente, sería ridículo poner reparos a una 
proposición honrada y sincera. Al menos ganaría el dinero sin 
chantajes ni complots en mi propia profesión. Recordé con rabia la 
oferta innoble de Christopher Jagger y tomé mi decisión. 

—Acepto —dije sencillamente. 

—Me alegro, Martin. Seremos buenos amigos. Y conste que no 
pienso exigir a su pluma una defensa de mi candidatura. Si así lo 
desea, puede prescindir de hablar de las elecciones. 

—Al contrario. Me gustará dar una buena paliza a Sturgess... 
aunque sea desde el periódico. 

Cronyn pulsó un timbre situado en la mesita. A la llamada 
acudió la doncella, que aguardó instrucciones. 

—Coloca un cubierto más en la mesa, Nelly —ordenó Cronyn—. 
Míster Martin se queda a comer con nosotros. 

—No se molesten —intervine—. Comeré en el hotel. Me 
desagrada pagar la cuenta sin haber comido allí. Le agradezco la 
invitación, pero además prefiero volver a la ciudad porque he de 
hacer varias cosas. Otro día será. 

—Bien, Martin, como usted quiera. Le hubiese presentado a mi 
esposa e hija. 

—Déjelo para otra vez. Le prometo venir esta misma semana. 

La doncella se retiró. Tendí la mano a Cronyn. 

—Buenos días, míster Cronyn. Y gracias por el empleo. 

—Le debo mucho más de lo que le doy, Martin. Hasta otro día. 
No se olvide pasar esta tarde por el «City Post». Podrá hacerse cargo 
de su puesto. 

—Así lo haré. No se moleste en acompañarme, conozco el 
camino. 

Cronyn me acompañó hasta la puerta de la casa. Crucé el jardín, 
abrí la puerta de la verja y salí a la carretera en el mismo momento 
en que un lujoso «Packard» negro, abierto, se detenía ante la 
residencia. Conducía una joven de notable semejanza con Forrest 


Cronyn. En el departamento posterior iban una señora de edad 
mediana y un joven de cutis tostado por el sol californiano. Imaginé 
que las dos mujeres eran la hija y la esposa del candidato a fiscal. 
Más tarde supe que el joven moreno era Melvyn Adams, prometido 
de la joven. 

Tardé bastante tiempo en encontrar un taxi libre que me llevase 
a Longville, pero al fin pude llegar al hotel, muy cerca de las dos. 

Quedaban pocas personas en el comedor. Tenía escaso apetito y 
me di por satisfecho con un poco de sopa y pescado. Sin esperar a 
los postres me levanté y salí al vestíbulo, con dirección a la sala de 
lectura. 

El conserje me hizo una seña, lo cual me sorprendió bastante. 
No esperaba novedad alguna. 

—Tiene una carta —dijo cuando me acerqué al mostrador. 
Buscó en el casillero y me entregó un sobre—. Lo trajo un 
muchacho del «Daily». 

Llevaba el membrete del «Daily Star». Rasgué el sobre y saqué 
una hoja de papel, escrita apresuradamente a mano. Su contenido 
era tan breve como singular. 


«Apreciado míster Martin: 


»No pretendo disculparme por mi oferta de antes, 
que sigue todavía en pie por si usted lo piensa mejor. 
Pero ahora se trata de otro asunto importantísimo que 
no admite demora. Le espero en mi casa esta misma 
tarde a las cinco. Le prometo formalmente que ahora 
es algo muy distinto. Necesito su ayuda. Confío en que 
acudirá a mi llamada y no tendrá que arrepentirse. 


»Su amigo, 
»Thomas Sturgess». 


«P. D—. Que nadie se entere de esto. Ni siquiera 
Christopher Jagger». 


Ni siquiera Christopher Jagger. ¿Qué podía desear de mi candidato 


y que ni aun su amigo Jagger debía saber? Tal vez hubiese acogido 
con escepticismo todo el contenido de la carta, pero su último 
párrafo me intrigaba, y quería conocer los motivos de tanta reserva. 

Me prometí a mí mismo acudir a las cinco a la extraña cita. 

En la sala de lectura del hotel no había más que un viejo con 
aspecto de notario o algo semejante, que leía una revista científica. 

Un montón de diarios atrasados reposaban en una mesita 
arrinconada. Me senté allí y los fui repasando uno por uno. Había 
números del «City Post» y el «Daily Star», lo cual facilitaba mi tarea. 

Treinta minutos más tarde me había hecho una composición de 
lugar bastante exacta sobre la lucha electoral. 

Deducíase a las claras, después de leer unas y otras reseñas, que 
Sturgess era el predilecto de la campaña, no por simpatías entre la 
ciudad, sino más bien debido a su brillante carrera política y su 
superioridad como abogado. 

Cronyn siempre fue más oscuro, aunque en los pocos años que 
llevaba residiendo en Longville habíase ganado el afecto de muchos 
ciudadanos que no por eso adquirieron mayor confianza en sus 
cualidades como abogado. 

A la semana siguiente empezaba la votación pública, y si nada 
acontecía, Thomas Sturgess estaba llamado a seguir siendo fiscal del 
Distrito de Longville. Tal vez las simpatías personales pudiesen 
influir en la decisión de los votantes y entonces el resultado sería 
problemático. Sturgess debió prever esta posibilidad —demasiado 
remota, a mi juicio— y quiso evitar una posible derrota apelando a 
mi ayuda. 

Sin embargo, ¿era lógico dar semejante paso, que encerraba a 
todas luces un riesgo muy grande, con el solo fin de contrarrestar 
un factor de muy problemática realidad? 

Decididamente, no. Debía haber otro motivo más importante 
que impulsase a un hombre de prestigió como Sturgess a llamar a 
un periodista con el propósito de tirar al lodo el nombre y la 
reputación de Forrest Cronyn. 

Si lo había, únicamente podía ser uno: la existencia de algo que, si 
se hacía público, podía perjudicar su situación. 

En un caso así resultaba ya completamente lógico que él 
recurriese a un medio igual para oponerse al posible peligro. 

Pero también todo esto podían ser hipotéticas apreciaciones 


mías, con el exclusivo fin de retorcer las cosas más de lo que 
estaban para hallar un resultado satisfactorio que por cierto no veía 
por parte alguna. 

Dando un suspiro de cansancio me levanté y salí del salón de 
lectura. 


CAPÍTULO IV 


—-¿Está el director? —pregunté a la muchacha qué me recibió en el 
antedespacho de la Dirección del «City Post». 

—¿A quién anuncio, por favor? —solicitó ella. 

—A Douglas Martin. 

La chica se sorprendió y su mirada reflejaba interés al 
examinarme de pies a cabeza. 

—Pase, míster Martin. Mac Donald le espera —indicó, sonriendo 
de un modo muy atractivo. Correspondí a su sonrisa y me dirigí al 
despacho del director. 

El hombre que se levantó al entrar yo era un tipo vulgar, sin 
nada destacado en toda su persona. 

—¿Míster Martin? —preguntó innecesariamente, tendiéndome 
su mano a través de la ancha mesa—. Soy Lee Mac Donald, director- 
gerente del «City Post». Siéntese. 

Me acomodé en una blanca butaca, frente a Mac Donald, que me 
estudiaba con muy poco disimulo. 

—Bien, míster Martín. Usted dirá. 

—Usted es quien tiene que decirlo todo  —respondí 
escuetamente. 

Se echó a reír. 

—Está bien, Martin —dijo—. No nos andemos con rodeos. 
Míster Cronyn me llamó esta mañana y me habló de usted. 

—SÍ. 

—Y me lo explicó detalladamente todo. 

—-¿Por teléfono? 

—Claro que no. Envió una carta por medio de su doncella. 

—Que usted habrá destruido. 

Lee Mac Donald me miró sonriendo. 


—Es usted previsor. 

—Soy prudente —repliqué. 

—Esté tranquilo. Quemé la carta en cuanto leí su contenido. 

Hizo una pausa y abrió un cajón de su mesa, extrayendo una 
placa de metal plateado que me alargó. Después me ofreció una 
tarjeta de cartulina azul con el nombramiento de redactor del «City 
Post». 

—Ya pertenece usted a nuestro periódico, Martin —sonrió, 
estrechando de nuevo mi mano. 

—Gracias, jefe —repuse—. Puede llamarme Doug, Así me 
llaman mis amigos. 

—Cuénteme entre ellos, Doug —dijo mientras abría el 
dictógrafo. La voz de la joven de la antesala brotó del aparato y 
Mac Donald ordenó—: Dígale a Carter que venga. 

Cerró el dictógrafo y se volvió hacia mí. 

—Carter es nuestro mejor reportero. Un buen chico. Le 
presentaré a él. Creo que serán buenos amigos. 

Momentos después entraba en el despacho un joven cuya edad 
no excedería de veintitrés años. Era de corta estatura, delgado y 
vivaz, con unos movimientos ágiles que daban idea del dinamismo 
encerrado en aquel cuerpo inquieto. Su rostro, más bien feo, 
rebosaba simpatía, cordialidad. Sin saber por qué me resultó 
agradable desde el primer momento. 

—¿Me llamaba, jefe? —preguntó, pronunciando las palabras a 
una velocidad de vértigo. 

—Sí, Carter. Hoy ha ingresado en el «Post» un nuevo redactor — 
y mirándome, agregó—: Le presento a Douglas Martin, que 
pertenece ya a nuestra redacción. 

Carter volvió la cabeza con curiosidad. Sentí su mirada aguda 
recorriéndome de pies a cabeza. Una amplia sonrisa distendió sus 
labios y me tendió la mano, pequeña y ágil como todo él. 

—Encantado, chico. Me llamo Kent Carter, y desde hoy puedes 
considerarme a tu disposición. 

No pude por menos de sonreír también y apreté con verdadero 
calor la diestra de Carter. 

—Algo semejante es lo que puedo decirte yo —repuse—. 
Llámame Doug. Me gusta más que Martin. 

—¿Quiere empezar ya a trabajar? 


—Si es igual —respondí—, preferiría empezar más tarde. Ahora 
he de hacer una visita importante. Tengo que ver a Thomas 
Sturgess. ¿Saben ustedes dónde vive? 

Ambos hombres me miraron extrañados, tal vez preguntándose 
para qué quería yo ver a Sturgess. Fue Carter quien me informó: 

—General Grant, 197 —dijo, sin dejar de mirarme fijamente. 

Sonreí. 

—Vamos, no pongan esas caras. Es un asunto particular que no 
tiene que ver con el diario y es posible que ni siquiera con las 
elecciones. Hasta luego. 

Encontré un taxi y le di la dirección de Thomas Sturgess. 

El trayecto fue corto. La calle General Grant era una ancha 
avenida bordeada de árboles que cruzaba transversalmente la 
ciudad de extremo a extremo. El número 197, situado 
aproximadamente en el sector central de la avenida, era un edificio 
de construcción muy moderna, únicamente con dos pisos. A la 
puerta de entrada daban acceso tres escalones, y en el mismo dintel 
de la puerta, a la izquierda, vi una plaquita negra con letras 
doradas: «Thomas Sturgess. Primer piso». 

Cada piso tenía dos puertas; una a derecha y otra a izquierda, 
pero pronto comprobé que ambas correspondían al mismo piso, es 
decir, al de Sturgess. Pulsé el timbre en una de ellas y aguardé. 

Nadie acudió a abrirme e insistí. Entonces me di cuenta del 
posible motivo de que no me atendiesen. El timbre no sonaba. Al 
pulsarlo por tercera vez pude notar que no resonaba ningún 
timbrazo en el interior. 

Tal vez el de la otra puerta sí funcionase. Me acerqué a ella y 
apoyé el dedo sobre el botón del timbre. Ocurrió algo singular. A la 
leve presión de mi índice la puerta se entreabrió. 

Perplejo, me detuve presa de indecisión. Resultaba extraño que 
Sturgess dejase la entrada franca. 

Empujé la puerta hasta abrirla totalmente y me aventuré a 
entrar, cerrando tras de mí. 

El recibidor estaba a oscuras. Pude ver al fondo una puerta 
semiabierta por la que se filtraba la luz del día. Crucé el recibidor y 
franqueé la puerta. 

Recorrí con la mirada toda la estancia, hasta que atrajo mi 
atención algo olvidado sobre un sillón. Me acerqué y, sin tocarlos, 


examiné de una ojeada los guantes de piel siena, 
inconfundiblemente femeninos. 

Mirando en torno mío llamé con voz fuerte, pero suave: 

— ¡Míster Sturgess! ¡Míster Sturgess! 

Nadie respondió. El piso parecía estar vacío. Consulté mi reloj 
de pulsera: eran las cinco y siete minutos. Lógicamente, Sturgess 
debería estar esperándome. Todo aquello era muy raro. 

Atravesé el saloncito entrando en otra estancia que era sin duda 
el despacho del candidato. Una alta estantería abarrotada de libros 
cubría la pared izquierda. Frente a la puerta, una gran mesa de 
trabajo en la que reinaba pulcro orden. Varias carpetas a un lado y 
un montón de hojas cuidadosamente apiladas a otro, daban idea del 
espíritu minucioso de Sturgess. Pasé por alto otros detalles atraída 
mi vista por algo que, en medio del orden reinante, detonaba de un 
modo violento. Un tintero de vidrio esparcía sus trozos por el suelo 
en torno a un charco de tinta roja. 

Procurando no pisar los fragmentos me acerqué a la mesa. Me 
detuve al ver caída, junto al asiento de Sturgess, una lámpara 
portátil de metal plateado. La bombilla Se había roto al chocar con 
el pavimento y el vidrio crujió bajo mis zapatos. 

Allí ocurría algo singular. No pude por menos de observar que la 
silla giratoria de la mesa-despacho estaba situada de frente a una 
pequeña puerta de cristales. 

Mi menté trabajaba a alta presión. Crucé de dos zancadas la 
estancia y empuñé el tirador de la puertecilla, tirando hacia mí 
suavemente. Era un pequeño lavabo embaldosado en blanco, muy 
limpio y coqueto. Pero la albura de las baldosas aparecía ahora 
salpicada de rojo. Y esta vez no era de tinta; era sangre. Sangre de 
Thomas Sturgess, cuyo cuerpo yacía, hecho un ovillo, en el suelo 
del lavabo. 

Cerré la puerta y volví con paso lento al saloncito extremando 
las precauciones para no pisar el tintero roto ni alterar nada de 
como estaba. Sobre una mesita del salón vi un teléfono. Descolgué 
el auricular. 

—¿Número, por favor? —pidió la telefonista. 

—Póngame con el «City Post» —respondí. 

Al oír el chasquido que establecía comunicación hablé 
apresuradamente. 


—¿Oiga? Que se ponga en seguida Kent Carter. Es urgentísimo. 
Soy Douglas Martin. 

Aguardé con impaciencia unos momentos. Al fin oí la voz 
trepidante de Carter que me interpelaba: 

—¿Algo de particular, Doug? 

—Sí, y mucho. A Sturgess le han dado pasaporte para sitio 
desagradable. 

Las palabras de Kent Carter brotaron con un gracioso tono 
agudo que daba idea, de su excitación. 

—¿Qué diablos dices? ¿Te refieres a...? 

—No digas nada por teléfono, Kent. Informa a Mac Donald. Un 
candidato a la fiscalía se ha ido al demonio. Eso basta. 

—Pero oye, Doug, ¿dónde estás ahora? 

—En el piso de Sturgess —respondí—. Avisaré a la policía. 

—¡No seas loco, chico! —gritó—. Vete de ahí y que se las 
apañen ellos solos. Recuerda que eres del «City Post» y podrías verte 
metido en un buen lío. 

—Lo siento, Carter. Gracias por el consejo, pero no lo sigo —y 
colgué mientras el reportero continuaba hablando sin freno. 

Volví a coger el auricular y pedí el número de Forrest Cronyn. 
Una voz femenina preguntó: 

—¿Diga? 

—¿Está míster Cronyn? 

—No; espero que no tardará en llegar. ¿Puede decirme a mí lo 
que sea? Soy su hija. 

—Sí, ya lo suponía. Lamento no poder decirle nada; es 
estrictamente personal. Buenas tardes. 

La siguiente llamada fue para la policía. 

—-Con el inspector-jefe, por favor —pedí, una vez establecida la 
comunicación. 

Unos instantes de silencio. Luego: 

—Aquí el teniente Kendall. ¿Qué desea? —dijo una voz pastosa 
y enérgica. 

—Soy periodista del «City Post». Estoy en casa de Thomas 
Sturgess. Han matado a Sturgess. 
Oiga, amigo, si está borracho vaya a dormir la mona... — 
rugió el policía. 

—No haga el tonto, teniente —repliqué, enfadado—. Es la pura 


verdad. El cadáver está en el lavabo, con dos balazos en plena 
frente. Si no me cree, váyase al diablo —y colgué con brusquedad. 

No pasaron diez segundos sin que el timbre del teléfono 
repicase. 

Atendí la llamada, seguro de su procedencia. 

—¿Qué hay? —pregunté. 

La voz del teniente Kendall sonó otra vez en el teléfono. 

—¿Está míster Sturgess? 

—Escuche, teniente —repliqué, ya malhumorado—. Puede 
ahorrarse preguntas y venir a verlo con sus propios ojos. Me llamo 
Douglas Martin y pertenezco al «City Post». He sido yo mismo quien 
le ha llamado hace un momento. Conque déjese de comprobaciones 
inútiles y venga a ver lo ocurrido. 

——¿Está realmente muerto? 

—No. Tiene dos balazos en la sien, pero está afeitándose y 
encantado de la vida  —gruñí  ásperamente, cortando 
definitivamente la comunicación. 

El saloncito tenía una puerta lateral, además de la que conducía 
al despacho. Comunicaba con una estancia cuya naturaleza no pude 
definir de momento por estar corridos los gruesos cortinajes. Crucé 
la habitación oscura y, tanteando en la pared, encontré el cordón 
que movía las cortinas de las ventanas. Con una leve sacudida, la 
luz diurna tuvo libre entrada en la estancia a través de dos 
ventanales rectangular. Me iba a volver para examinar el lugar, 
cuando una voz femenina me detuvo en seco: 

—¡No se mueva o disparo! 

Instintivamente alcé los brazos. No había humorismo ni broma 
en aquella orden seca y tajante. 

Me volví lentamente y lancé una exclamación de sorpresa. 

— ¡Usted! 

Era Audrey, la rubia mecanógrafa del «Daily». Empuñaba una 
automática con mano firme y pude ver su rostro pálido bajo el 
dorado de sus cabellos. 

—¿Me conoce? —inquirió la joven—. ¿Quién es usted? 

—Soy Douglas Martín, ¿recuerda? 

El arma vaciló entre sus dedos y abrió la boca, atónita. 

—¡Míster Martin! ¿Usted ha sido capaz de... asesinarle? 

—¿Asesinar a quién? 


—De sobra sabe a quién me refiero. 

—Creí deducir por sus palabras que fue usted —repuse 
fríamente. 

¿Yo? —Se echó a reír sin ninguna naturalidad—. ¡Nadie 
creerá eso! Soy incapaz de matar a nadie. Pero le entregaré a la 
policía, y... 

—La policía está camino de esta casa, preciosa. Yo la he 
llamado. Ya veremos si ellos piensan como usted cree. 

Bajó el arma y se acercó a mí con una expresión de miedo en sus 
ojos. 

—Pero si usted no fue, ¿quién lo hizo? —preguntó, excitada. 

Con la mano hice un ademán hacia su pistola. 

—Parece lógico que sea usted. Incluso tiene el arma del crimen. 

Soltó la automática como si fuese un hierro candente. Después 
me miró aterrada y cogiéndome por las solapas me interpeló con 
furia: 

— ¡Usted sabe que esa pistola no es mía! —chilló—. ¡La encontré 
en el salón, donde usted la tiró después de matarle! ¡Ahora quiere 
culparme a mí...! 

La sujeté por los brazos con fuerza y la sacudí enérgicamente. 

— ¡Vamos, no sea chiquilla! —dije con rudeza—. Yo no maté a 
nadie ni quiero culparla a usted. Confíe en mí y yo confiaré en 
usted. Es lo mejor que podemos hacer en estas circunstancias. 

—Está bien, Martin —accedió con dulzura—. Perdone. Tengo los 
nervios deshechos. Cuando le vi entrar en esta habitación creí que 
era el asesino. 

—¿Ha visto... lo del lavabo? 

—Sí. Es horrible. Cuando llegué... ya estaba... 

—¡Calle! —interrumpí bruscamente—. ¿No oye? 

Audrey prestó atención. En su gesto de pánico noté que también 
oía el aún lejano ulular de la sirena policial. 

—i¡La policía! —gimió, apretándose contra mí. 

—SÍí, no se asuste. Es preciso que me escuche. ¿Cuánto hace que 
llegó usted aquí? 

Vaciló antes de contestar: 

—Unos veinte minutos... 

—Bien. Espero que no me engañe. ¿La vio entrar alguien? 

—No, creo que no. Al menos yo no vi a nadie. 


—Óigame bien, Audrey. Usted ha venido a casa de Sturgess. No se 
separó de mí en ningún momento. Entramos en el piso a las cinco y 
minutos. Sturgess nos había citado y vinimos a verle. Hemos 
encontrado su cadáver en el lavabo. Usted no sabe nada y yo 
tampoco. 

—Pero... 

—Déjeme hablar. Nos quedan pocos segundos. Nos hemos 
encontrado usted y yo a las cuatro y media en la plaza Denham y 
vinimos juntos hacia aquí. No nos separamos uno de otro en ningún 
momento. Hemos llegado paseando tranquilamente para hacer 
tiempo hasta las cinco, hora en que estábamos citados con Sturgess. 
¿Me ha comprendido bien? 

—SÍ, pero eso es falso... 

—Ya lo sé. Sin embargo, es nuestra coartada. Usted me la 
confirma a mí y por igual razón, yo a usted. Si no nos hemos 
separado en todo este tiempo no hemos podido matarle ninguno de 
los dos, a no ser en complicidad. Y eso sería mucho más difícil de 
demostrar. 

La sirena de la policía se acercaba vertiginosamente. Debían 
estar ya a poca distancia de la casa. Me agaché y cogí la automática 
que Audrey tiró. Comprobé que le faltaban dos balas al cargador y 
que no habían sido disparadas hacía mucho tiempo. Con mi pañuelo 
borré cuidadosamente toda huella que pudiese haber. Tal vez estaba 
destruyendo importantes pruebas —si es que el asesino fue tan 
cándido como para actuar sin guantes—, pero era preciso evitar 
todo indicio que pudiese hacer recaer las sospechas sobre Audrey. 

—¿Dónde la encontró? —le pregunté. 

Señaló hacia el salón. 

— Allí. Tirada junto a la mesa. 

Corrí al salón y, siempre protegiendo la mano con el pañuelo, 
deposité el arma donde Audrey la había encontrado. La sirena se 
silenció y oí voces autoritarias ante la casa. La policía había llegado. 

Casualmente me fijé nuevamente en los guantes de piel 
abandonados en un sillón contiguo a la mesa. 

La joven se acercó a mirarlos. 

—No he traído guantes. Estamos en verano, Martin —me 
recordó. Sin decir palabra y fingiendo no ver su expresión intrigada, 
cogí los guantes y los guardé en el bolsillo interior de mi chaqueta. 


Dos recios golpes sonaron en la puerta del piso, seguidos de una 
vOz enérgica: 

—;¡Abran, en nombre de la Ley! 

—Recuerde, Audrey —dije, yendo hacia el recibidor—. Hemos 
venido juntos. Y no sabe usted nada. 


CAPÍTULO V 


El recibidor fue invadido por siete u ocho policías uniformados en 
cuando abrí la puerta. Todos ellos empuñaban sus revólveres, como 
si fuesen a una batalla de gangsters. Al frente de la fuerza iba un 
hombre fornido, de aspecto enérgico, vestido de paisano. Me mostró 
una placa metálica. 

—Teniente Kendall, de la Policía —se presentó—. ¿Fue usted el 
autor de la llamada? 

—Sí. Pero pueden guardarse la artillería, muchachos. No están 
aquí Al Capone ni Dillinger. 

Entraron en tropel en el saloncito y se pararon sorprendidos 
contemplando a Audrey, que, pálida pero tranquila, les miró sin 
vacilaciones. 

—Si esta chica es un cadáver, yo debí morirme hace un siglo — 
exclamó un agente. 

— ¡Silencio! —Gruñó el teniente—. ¿Quién es usted y qué hace 
aquí? —interpeló bruscamente a Audrey. 

—¿No cree que debería ver primero lo ocurrido y luego 
interrogar? —sugerí burlonamente. 

El policía me miró con escasa simpatía y luego sus ojos se fijaron 
en la pistola caída junto a la mesa. 

—¿Qué es eso? —dijo, agachándose. 

—Una pistola —respondí. 

—;¡Ya lo sé! ¿Es de ustedes? 

—No usamos armas de fuego. Estaba ahí cuando llegamos —vi 
que iba a cogerla sin precaución alguna, y agregué con intención—: 
No quise tocarla por si habían huellas dactilares. 

Retiró la mano como si la pistola se hubiese convertido de 
pronto en un áspid. Extrajo un pañuelo, envolvió cuidadosamente el 


arma sin tocarla con los dedos y la guardó en un bolsillo de su 
americana. Luego se puso en pie y miró a sus hombres. 

—No os necesito aquí. Largaos y guardad abajo la entrada. No 
dejéis salir ni entrar a nadie. Tú, Marsh, y tú, Bill, quedaos aquí 
conmigo. 

Sólo dos agentes quedaron en el salón con el teniente; éste se 
volvió hacia mí y me estudió con mirada incisiva. 

—¿Usted es Douglas Martin? —preguntó. 

—SÍ. 

—-¿Del «City Post»? 

—SÍ. 

—Pero usted no es de aquí. 

—Soy de Nueva York. Escribía en el «Journal». Pero vine aquí. 

—¿Por qué? 

—Razones particulares. 

La mirada de Kendall giró hacia Audrey maliciosamente. 

—¿Qué clase de razones? —puntualizó. 

—No las que usted se imagina, teniente. Ahora, ¿quiere que le 
muestre el lugar dónde está el cadáver de Sturgess? 

—Está bien. Acompáñenos —se dirigió a Audrey—: Usted puede 
quedarse aquí. Bill la acompañará, Marsh, ven con nosotros. 

Conduje a Kendall y a su subordinado hasta el despacho de 
Sturgess. El teniente pareció muy interesado por el tintero roto y la 
lámpara caída. 

—Debió haber lucha —comentó en voz alta, expresando su 
pensamiento. Después miró en torno—. ¿Dónde está el lavabo? 

Señalé la puerta de cristales. Kendall se aproximó a ella y abrió. 
Pareció vivamente impresionado ante él cuerpo encogido de 
Thomas Sturgess, en cuya frente aparecían dos orificios de donde 
había brotado sangre negruzca, ahora coagulada sobre su rostro 
lívido y crispado. 

—Es horrible —musitó Kendall. Me miró pensativo—. Parece 
usted muy tranquilo, Martin. ¿Está acostumbrado a ver estas cosas? 

Asentí con leve movimiento de cabeza. 

—Era reportero criminalista en el «Journal» de Nueva York. He 
visto cuadros mucho peores. 

—«¿Y qué opina usted de esto? 

—Aun no opino nada. Pero salta a la vista que es un asesinato. 


—¿Por qué? 

—Simple lógica. Él está aquí, muerto, y la pistola estaba en el 
salón. 

Me observó con suspicacia. 

—Parece estar muy seguro de que los dos disparos se efectuaron 
con aquella arma. 

Sonreí sin desconcertarme por el desliz. 

—Es lo más natural. Estos orificios juraría que están hechos con 
una pistola del 38. Y no creo que la casa esté llena de pistolas 
caídas por los suelos. 

—Bien, dejemos eso. ¿Cómo encontró el cadáver? 

—Mirando en el lavabo —respondí. 

—Déjese de contestaciones tontas y responda a mis preguntas. 
¿Por qué vino usted aquí? 

—¿Es un interrogatorio en regla? 

—Puede negarse a responder si es eso a lo que se refiere —dijo 
el teniente, de mala gana. 

—No tengo por qué negarme. Contestaré lo que me pregunte. 

—Bien. Vamos entonces al salón —se volvió al agente Marsh, 
añadiendo—: Usted quédese aquí y no toque nada. El forense y los 
peritos no tardarán en llegar. Vamos, Martin. 

Kendall y yo volvimos al salón. El policía Bill miraba a la calle 
por un ventanal. Audrey, sentada en el mismo sillón donde 
estuvieran los guantes color siena, ocultaba con grandes esfuerzos 
su nerviosismo. Al entrar nosotros me miró anhelante. Fingí no 
advertirlo y me acomodé en otro diván. 

Kendall se quedó de pie, en el centro de la habitación, mirando 
hacia el vestíbulo. Siguiendo la trayectoria de su mirada vi entrar a 
un individuo de pequeña estatura, totalmente calvo, y con unos ojos 
agudos tras los cristales de sus gruesos lentes. Llevaba un maletín 
negro bastante usado. 

—Hola, doctor Harper —saludó el teniente. 

El forense nos miró a todos, uno por uno, e hizo una leve 
inclinación de cabeza. Después preguntó a Kendall con voz 
inexpresiva. 

—«¿Dónde está el cadáver? 

— Allí, en el lavabo. Es Sturgess. 

Creo que el hombrecillo se sobresaltó vivamente. 


—Lo siento —su voz seguía siendo incolora—. Ahora Cronyn ya 
no tiene opositor. 

Reinó un breve silencio en el saloncito. Lo quebré con una risita 
sardónica. Kendall se volvió hacia mí y me miró, ceñudo. 

—¿De qué se ríe? —Gruñó en tono de reproche. 

—De lo que ha dicho el doctor —respondí—. ¿Se ha fijado, 
teniente? Cronyn no tiene opositor en las elecciones. Será fiscal del 
Distrito gracias a un elector que no esperaba: la muerte. 

—No creo que el momento sea oportuno para chanzas —dijo con 
acritud Kendall, acercándose al ventanal. Miró a la calle y volvió al 
centro de la sala—. Ya están aquí los muchachos —anunció. 

Los «muchachos» resultaron ser los técnicos del gabinete 
antropométrico. 

Las conclusiones del forense no se apartaron en nada de lo que 
ya sabíamos: Thomas Sturgess había muerto por heridas de arma de 
fuego. Aunque no quiso aventurarse antes de la autopsia, el doctor 
Harper se mostró convencido de que los dos disparos habían 
acabado con la vida de Sturgess. Fijó la hora de la muerte, 
aproximadamente, entre las cuatro y las cinco. Lo cual, en vista de 
las circunstancias, no aclaraba nada. 

Cuando la ambulancia se llevó el cadáver, se fueron también el 
forense y los peritos. 

Yo, que no me había movido de mi asiento, bostecé 
ruidosamente. Kendall y Audrey me miraron. 

—«¿Piensa tenernos aquí hasta mañana, teniente? —pregunté al 
policía. 

—No —dijo con sequedad—. Ahora me acompañarán ustedes a 
la Jefatura. 

Me puso en pie con indolente lentitud. 

—-Con sumo placer, teniente —dije en leve tono de burla. 
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—¿Cuándo llegó usted a Longville? 

Me retrepé en la incómoda silla y miré de soslayo al taquígrafo, 
que, en un ángulo del despacho, tomaba nota de cuanto allí se 
decía. El teniente Kendall de pie, ante mí y con los pulgares metidos 
en las sisas del chaleco, no perdía de vista el menor de mis gestos. 


—Esta mañana, en el autobús de Los Angeles. 

Kendall pareció perplejo. Sin quererlo demostrar continuó: 

—¿Qué motivos le impulsaron a abandonar Nueva York y venir 
a esta ciudad? 

—Me despidieron del «Journal». Recibí un telegrama del «Daily 
Star» ofreciéndome colocación y no vi nada malo en presentarme 
aquí. 

—¿Tiene ese telegrama? 

—Claro. 

Rebusqué en un bolsillo y le tendí el pliego de la «Western 
Union». 

Le dio una rápida ojeada y me lo devolvió. 

—Sin embargo, usted está en el «City Post». ¿Cómo es eso? 

—Sencillamente; no me convino y deseché la oferta de Jagger. 

—Ya. Y encontró en seguida puesto de cronista en el «Post». 

—Exacto. 

—Mire, Martin: así no iremos a ninguna parte —dijo—. Usted 
me oculta algo. No está tratando con un recién nacido y no puede 
esperar que me crea eso. 

—¿Que se crea el qué? 

—Lo de su milagroso empleo en el «Post». 

—No he intentado hacérselo creer. Usted me pregunta y yo me 
limito a contestar. Es rigurosamente cierto que vine con el propósito 
de entrar en el «Daily» y que estoy en el «Post». 

—Ya lo sé. Pero ¿por qué ingresó en el «Post» de una manera 
tan... súbita? 

Me encogí de hombros. 

—No sé. Tal vez por mi fama como reportero. 

—¿Cómo reportero... criminalista? —puntualizó 
intencionadamente Kendall. 

—¿Por qué no se lo pregunta a Lee Mac Donald? —repliqué con 
suavidad. 

—Está bien, Martin. Usted gana. Continúe si quiere en esa 
actitud, pero no le reportará ningún beneficio. 

Hizo una pausa, quizá esperando que le respondiese. Como 
permanecí silencioso prosiguió el interrogatorio. 

—¿Conocía usted a Thomas Sturgess? 

—Sí. Le vi esta mañana unos momentos. Me lo presentó Jagger. 


Pero no le conocía, en el exacto sentido de la palabra. Para mí era 
un desconocido. 

—Entonces, ¿qué hacía usted hoy en su casa? 

—Me citó a las cinco. 

—¿Para qué? 

—No lo sé —confesé con franqueza. 

Kendall me miró de hito en hito y dio un puñetazo en la mesa. 

— ¡Esto es demasiado, Martin! —rugió—. ¿Quiere convencerme 
de que sin conocerlo, Sturgess le citó en su casa y además no le dijo 
el motivo? 

—Así es. 

—¡No creo una sola palabra! 

Me encogí de hombros y no dije nada. 

—Usted parece no darse cuenta de su situación —dijo 
suavemente—. ¿Se ha fijado en que es el principal sospechoso? 

Me eché a reír, muy divertido. 

—Tendrá que borrarme de su lista negra, teniente. Puedo 
demostrar dónde estuve entre cuatro y media y cinco. 

—¿Dónde? —preguntó a bocajarro Kendall. 

—Paseando en compañía de miss Audrey —dije. 

Kendall se echó atrás violentamente. Su gesto fue de súbita 
comprensión. Sin embargo, aun insistió: 

—¿No se separaron uno de otro en ningún momento? 

—En ningún momento —afirmé con tranquilidad. 

El teniente paseó por el despacho hasta llegar junto a la puerta. 
Se volvió y, acercándose, se detuvo nuevamente ante mí. Sonreía 
sin el menor humorismo. 

—Ya entiendo su jugada, Martin. Quiere protegerse usted y 
proteger a ella, ¿no es eso? 

—No sé de qué me está hablando. 

—i¡Lo sabe tan bien como yo! —se excitó—. ¡Se han puesto de 
acuerdo y jurarán mil veces, si es preciso, que estuvieron juntos 
precisamente a la hora en que con toda seguridad fue asesinado 
Sturgess! 

—Se equivoca, Kendall —repuse suavemente—. Audrey y yo nos 
encontramos a las cuatro y media en la plaza Denham y desde allí, 
paseando, fuimos a casa de Sturgess. Llegamos a las cinco y diez, no 
recuerdo bien, y encontramos abierta la puerta del piso. Entramos 


y, buscando, dimos con él en el lavabo. Audrey sufrió una profunda 
impresión. La acompañé al saloncito y avisé a la Jefatura. Eso es 
todo. 

—Muy bonito. Ni a propósito puede encontrarse mejor coartada. 
Supongo que tendrá ocho o diez testigos dispuestos a jurar que les 
vieron. 

—Lo siento, pero vuelve a equivocarse. No conozco a nadie en 
Longville. Así que no hay testigos. 

—¿Y puede decirme por qué se encontró con Audrey en la plaza 
Denham? 

—Razones particulares —sonreí. 

—¿Flirteo? —aventuró Kendall. 

—Llámelo así, si quiere. 

—Y colaboración profesional —completó con sarcasmo—. Suena 
muy bien. Demasiado bien —permaneció unos segundos callado y 
prosiguió —: ¿Tampoco miss Audrey sabe para qué la llamaba? 

—No sé. Creo que para algo relativo a la campaña electoral. 

—Y se le ocurrió llamarle a usted a la misma hora, aunque 
pertenece al «City Post», su adversario en la campaña. 

—SÍ. 

—Muy curioso. O Sturgess estaba loco o lo estoy yo ¡o todo eso 
es una sarta de mentiras! —explotó. 

—Quizá haya algo de todo eso... menos de lo último —agregué 
velozmente. 

Kendall dio un bufido. 

—Está bien, Martin. Siéntese ahí —me señaló una silla junto a la 
mesa despacho. Volviéndose al taquígrafo añadió—: Haga pasar a 
miss Audrey Scott. 

Salió el agente y Kendall me miró, sonriendo. 

—Espero que no haga señas ni intente decir nada a esa joven — 
observó—. Le permito asistir al interrogatorio de su amiga —recalcó 
la palabra, pero fingí no advertirlo— con la condición de que no se 
mezcle en nada y haga sólo de espectador. 

—No tengo interés en estar presente, Kendall. Si quiere, puedo 
irme a otra habitación. 

—No es necesario. Si están de acuerdo, tiempo han tenido para 
estudiarse la lección. Pero quiero concretar algunos puntos. 

—Confíe en mi discreción. 


El policía frunció el ceño. 

—A veces me da la impresión de que es usted un Perry Mason 
protegiendo a su cliente —dijo—: Creo que está encubriendo a esa 
chica. 

—No sea melodramático, teniente —repuse, sonriendo—. No 
encubro a nadie ni soy ningún abogado. 

—Pues no le faltaba más que el título —comentó, volviéndose 
hacia la puerta por donde entraba ya el taquígrafo, seguido de 
Audrey Scott. 

La muchacha, aunque ligeramente pálida, aparecía tranquila y 
segura. 

El taquígrafo volvió a su cuaderno y Kendall, en su actitud 
favorita, se situó enfrente de Audrey. 

—Perdone que la molestemos con este breve interrogatorio — 
comenzó cortésmente—, pero acabaré pronto. Hay que cubrir el 
expediente. 

—Pregunte cuanto quiera —sonrió con dulzura la joven. 

—Gracias. Veo que comprende las circunstancias —hizo una 
pausa para dar más fuerza a la pregunta que siguió —. Veamos, miss 
Scott: ¿conocía usted a la víctima? 

—Por supuesto. Recuerde que pertenezco desde hace tres años al 
«Daily». Le veía casi a diario y algunas veces trabajé para él. 

—¿Qué clase de trabajos? 

—Copia de cartas, generalmente. Una semana que su secretaria 
estuvo enferma yo me encargué de substituirla, previo asentimiento 
de mi jefe. 

—¿Tenía Sturgess una secretaria? 

—Sí, claro. Todo abogado la necesita. 

—¿Dónde está ahora? 

—Tengo entendido que ayer se marchó a Los Angeles. 

—¿Y no solicitó esta vez sus servicios? 

—Sí. A eso iba esta tarde. Me llamó esta mañana para que fuese 
a copiar unas cartas urgentes. 

—¿La citó a una hora determinada? 

—Sí. Dijo que sería conveniente acudiese entre cuatro y media y 
cinco. 

Kendall pareció meditar sobre esta última respuesta. Yo también 
trabajaba mentalmente mientras seguía con toda mi atención el 


interrogatorio. 

El policía continuó: 

—¿A qué hora llegó usted a la casa de Sturgess? 

Me di cuenta de que era una ingeniosa trampa. La pregunta, 
hecha como al descuido, iba encaminada a sacar la verdad. Kendall 
no perdía de vista un solo gesto de Audrey, que le miró con 
sencillez al responder: 

—A la misma que míster Martin. Íbamos juntos. 

Me sentí infinitamente aliviado. 

Kendall se mordió los labios. 

—Sí, ya sé. Pero ¿se fijó en la hora que era? 

—No, pero creo que míster Martin, al ver que no respondían a 
nuestra llamada, miró, a su reloj para comprobar si era la hoja 
fijada. Y me pareció que eran las cinco y unos minutos. 

—¿Cómo es que acompañó usted a míster Martin? 

—No le entiendo, teniente —confesó ingenuamente la joven. 

—Quiero decir, ¿por qué fueron ustedes juntos a casa de 
Sturgess, si apenas se conocían? 

Audrey me miró de reojo un solo instante y luego se enfrentó 
con Kendall. 

—Eso, teniente... —vaciló unos segundos, y su sonrisa me 
pareció adorable al oírla proseguir—: Es algo que no querría decirle 
a usted. Hay cosas que una chica no debe confesar... nia la policía. 

Enrojeció marcadamente bajo la mirada inteligente de Kendall, 
que sonrió comprensivo. 

—Ya. ¿Y no le extrañó que Sturgess citase a míster Martin a la 
misma hora que a usted, siendo de periódicos enemigos? 

—Pensé en ello, pero me figuré que al citar a uno no se acordó 
que a la misma hora vendría el otro. Y, después de todo, si era error 
suyo, yo no tenía por qué preocuparme. No podría culparnos de una 
cosa de la que él era responsable. 

—Sí, claro. Y dígame: ¿dónde se encontró con míster Martin? 

—En la plaza Denham, frente a la redacción de mi diario. 

—¿Recuerda la hora que era? 

— Aproximadamente, las cuatro y media. Quizá unos minutos 
menos. 

—¿Cómo quedó citada con míster Martin? 

Experimentó una leve vacilación que Kendall no pareció 


advertir. Al fin, dijo con serenidad: 

—Esta mañana, cuando míster Martin estuvo en la redacción del 
Daily Star, me preguntó si podría verme esta tarde —volvió a 
ruborizarse, esta vez inexplicablemente—. Yo... le dije que podría 
encontrarme en la plaza Denham a las cuatro y media, pero que no 
me entretendría mucho, porque tenía que estar a las cinco en casa 
de míster Sturgess; él pareció sorprendido y aseguró que también 
estaba citado para esa hora con el candidato. Aunque me extrañó, 
no dudé de su sinceridad. No tenía motivos para creer que mintiese. 
Ignoro si fue una jugarreta de él para poderme acompañar. 

Kendall se volvió hacia mí. 

—¿Qué dice a eso, Martin? —preguntó. 

—Tendrán que confiar en mi palabra —respondí. 

El teniente se volvió de nuevo a Audrey. 

—¿Recuerda si míster Martin se separó de usted en algún 
momento a partir de las cuatro y media? 

La muchacha sonrió, al responder: 

—De eso me acuerdo perfectamente. No, él no se separó de mí 
en todo el tiempo, desde que nos encontramos en la plaza Denham 
hasta que ustedes llegaron a casa de míster Sturgess. 

—¿Estaría dispuesta a repetir eso bajo juramento? 

—Es la pura verdad, teniente —repuso Audrey, de un modo 
ambiguo que no contestaba directamente a la pregunta formulada. 

Sin embargo, Kendall se dio por satisfecho y no insistió más. 

—Bien señores —dijo, dirigiéndose a nosotros—. Pueden 
marcharse ya. No tengo nada más que preguntar. Gracias por su 
amabilidad. 

La joven se levantó, evidentemente aliviada. Yo también me 
puse en pie con una sonrisa. 

—Siempre que me necesite, puede recurrir a mí —dije a Kendall 
—. Si hay que aclarar algún punto me tiene a su disposición. 

—Lo tendré en cuenta, Martin —sonrió Kendall, estrechándome 
la mano. 


CAPÍTULO VI 


—Quisiera saber lo que se propone usted con todo esto —dijo 
Audrey Scott, mientras nos alejábamos de la Jefatura. 

—Es mejor que no lo sepa —repliqué, sonriendo—. ¿Por qué? 

—Así, cuando sepan que hemos mentido, lo cual sucederá de un 
momento a otro, no podrán acusarla de cómplice. Si usted ignora 
los motivos que yo tengo para construir una falsa coartada, la 
policía opinará que se trata de una coacción por mi parte. 

—¡Pero eso no es cierto! —protestó ella. 

El teniente Kendall no opinará así. Le he resultado bastante 
antipático y se sentirá lleno de satisfacción si puede demostrar que 
he mentido. 

—También yo mentí. 

—Sí, pero usted pudo hacerlo bajo amenaza. Me tuvo miedo y 
dijo cuanto yo quise. «Acción deliberada contra el testimonio de un 
testigo», creo que lo llaman. 

Audrey se detuvo y puso una mano sobre mi brazo. 

—Escúcheme, Martin —empezó diciendo—. Está colocándose 
con el agua al cuello, y cuando quiera salir a flote será tarde; se 
habrá ahogado. 

—He de correr ese riesgo. 

—SÍ, pero ¿por qué? 

—Ya le dije que no tengo intención de explicarle mis ideas — 
repetí, echando a andar nuevamente. 

—Creo que está intentando proteger a alguien —aventuró la 
joven, caminando junto a mí. 

—Tal vez. 

—No debe hacerlo, Martin. Usted no es un abogado, sino un 
periodista. 


La dirigí una mirada inexpresiva y no dije nada. 

—Está complicando las cosas para hacerse sospechoso y alejar el 
peligro de otra persona. No lo hace por usted ni siquiera por mí. 
Sabe que no había pruebas contra nosotros. Que uno se encuentre 
en un sitio donde se ha cometido un crimen no significa 
necesariamente que sea uno mismo quien lo cometió. ¿A qué 
edificar entonces todo ese castillo de naipes, que se desmoronará al 
primer soplo? La duda es un poderoso aliado. Si se descubre que 
todo nuestro alibi es falso desde sus cimientos, las sospechas 
quedarán indecisas entre usted y esa otra persona; que es lo que 
usted busca. ¿Me equivoco? 

Ahora fui yo quien me detuve. Miré el rostro atractivo de 
Audrey; sus cabellos rubios, ojos oscuros y los labios rojos, bien 
dibujados. Ella sostuvo mi mirada. 

—Hágame caso, Audrey —dije, persuasivo—. No intente 
ahondar demasiado. Si nada sabe, nada podrá decir cuando salga al 
banquillo de los testigos. 

—Pero yo no quiero dejarle a usted solo, ahogándose. Si alguien 
ha de hundirse, lo haremos los dos. 

Sonreí ante el cálido acento de la joven. 

—Gracias, encantó —y oprimí uno de sus brazos—. Es una 
decisión muy noble. Pero me niego a aceptar su ayuda. He decidido 
que sea yo sólo quien se ahogue, si es que realmente no puedo 
sostenerme a flote. 

—No puede y usted lo sabe. 

—Quizá tenga razón, pero eso aún no lo sabemos —extendí mi 
mano—. Hasta pronto. 

—-¿Se va? —dijo ella, estrechándola. 

Retuve su mano en la mía. 

—Tengo que hacer algunas cosas —expliqué—. ¿Podré verla 
mañana? 

—Donde usted diga. 

—La espero a la una del mediodía en la plaza Denham. 
Comeremos juntos. 

—NOo faltaré —prometió. 

—Hasta mañana —me despedí, alejándome. 

Llegué al hotel cuando el reloj marcaba las ocho y media. Entré 
en la cabina telefónica. Eché un níquel y pedí el número de Forrest 


Cronyn. Se puso al aparato una mujer cuya voz no reconocí de 
momento. 

—¿Diga? —interpeló. 

—-¿Está míster Cronyn? —pregunté yo. 

—¿De parte de quién? 

Respondí con leve tono burlón al identificar la voz de la poco 
simpática doncella: 

—Soy Martin, Douglas Martin, preciosidad. 

Oí un gruñido y se alejó del teléfono. Pasaron unos segundos. 
Alguien se puso al aparato. 

—¿Qué desea, Martin? 

—Oiga, Cronyn, ha ocurrido algo grave. 

Se alarmó por el tono serio de mi voz. 

—¿Qué pasa, Martin? —preguntó. 

—Ha muerto su rival, Thomas Sturgess. 

—<¿Qué dice? —chilló Cronyn. 

—Le han matado esta tarde con una pistola calibre 38. Yo 
encontré el cadáver. 

—Pero eso es horrible... ¿Se sabe quién...? 

—No. El teniente Kendall sospecha de mí. 

—«¿De usted? —La exclamación reflejaba inmenso estupor—. ¡Es 
una locura! 

—Oiga, Cronyn, ¿dónde estaba usted entre cuatro y media y las 
cinco? 

—Pues..., pero ¿a qué viene eso? 

—Déjese de preguntas y respóndame —apremié. 

—Estaba en casa. No salí en toda la tarde. 

—Llamé a las cinco y diez y usted no estaba en casa —repliqué, 
secamente. 

Hubo un breve silencio. Cronyn meditaba. 

—Mire, Cronyn —continué yo, con acento severo—. Soy 
únicamente un reportero de su periódico, y no su abogado. Sin 
embargo, estoy haciendo lo posible por serlo. Pero necesito que me 
ayude o nos hundiremos todos. ¿Comprende? 

—No muy bien, Martin —tartamudeó Cronyn, evidentemente 
desconcertado—. Si no es más explícito... 

—Lo seré dentro de unos minutos en su casa. Voy ahora mismo 
hacia ahí. 


—Bien, le espero. 

—Y procure recordar dónde estuvo entre cuatro y media y las 
cinco. Lo necesitará. 

Colgué y, después de depositar otra moneda llamé a la redacción 
del City Post. 

El propio Lee Mac Donald se puso al aparato. 

—¿Qué hay, Doug? —preguntó alegremente—. ¿Cómo va 
nuestro flamante reportero? 

—Siento cortar su euforia, jefe, pero ya puede irse preparando 
un poco de bicarbonato. Creo que se le cortará la digestión. 

—¿A qué vienen esas tonterías? 

—¿No le ha dicho nada Carter? 

—No está aquí. Y yo acabo de llegar ahora. Estuve fuera toda la 
tarde. 

—i¡Vaya por Dios! —suspiré—. Toda la ciudad parece haberse 
puesto de acuerdo en salir esta tarde de casa. 

—¿Hay algo de malo en eso? 

—Nada. Escuche ahora, jefe; tome un lápiz y un papel y vaya 
escribiendo lo que le diga. ¿Está listo? Pues empiece: «En un piso de 
la calle General Grant, ha sido asesinado esta tarde el candidato a la 
Fiscalía del Distrito de Longville, Thomas Sturgess...». 

—¿Qué broma es ésa? —aulló Mac Donald. 

—Cierre la boca y escriba —repliqué con aspereza—. El teniente 
Kendall se hace cargo del asunto. A Sturgess lo mataron con una 
pistola calibre 38, que el asesino abandonó en el lugar del crimen. 
Se ignora quién lo mató. Ahora haga un poco de literatura póngale 
un titular truculento y lance una edición extra. Ya puede darse 
prisa. 

—Pero ¿es cierto todo esto? —insistió Mac Donald, aún 
estupefacto. 

—Si lo duda lea la edición especial que el Daily lanzará esta 
noche. Si no se apresura, ellos se adelantarán y usted habrá perdido 
una hermosa ocasión. Adiós, luego pasaré por ahí. 

Salí del hotel y llamé a un taxi que pasaba providencialmente en 
aquel momento. 

—Norton Hill, residencia de Forrest Cronyn —indiqué al chófer. 

En un tiempo relativamente corto llegué. 

Agité la cadena de la campanilla en la puerta de la casa y una 


figura que no pude apreciar bien en la casi absoluta oscuridad, 
avanzó hacia la verja. 

—¿Es míster Martin? —preguntó una voz armoniosa, la misma 
que oí por teléfono cuando llamé desde el salón de Sturgess. 

—En efecto, el mismo —respondí. 

Una linterna enfocó mi rostro. Sonreí, adivinando el examen de 
que era objeto por la hija de Forrest Cronyn. 

—Hay que tener cuidado en estos sitios —se disculpó la joven—. 
Frecuentan muchos merodeadores. 

—En cierto modo también lo soy. 

Se echó a reír y se abrió la puerta, dirigiendo el haz de luz hacia 
el suelo para indicarme el camino. 

—Tenga cuidado, míster Martin —observó, después de cerrar la 
verja nuevamente—. Hay algunas piedras y podría tropezar. 

Me precedió por el sendero de grava hasta la entrada de la casa. 

—Nelly, nuestra doncella, no está ahora aquí; por eso he salido 
yo a recibirle —explicó la hija de Cronyn. 

—¡No me diga que ha estado toda la tarde fuera! 

—¿Nelly? —preguntó ella—. No, salió hace un momento a 
cumplir unos encargos. ¿Por qué lo decía? 

—No, por nada —dije, sonriendo. 

Al fin entramos en el vestíbulo, bien iluminado. Como cuando 
visité aquella mañana por vez primera la casa Forrest Cronyn 
permanecía de pie en la puerta de la biblioteca, mirando hacia la 
puerta con ansiedad. Al verme, pareció sentir gran alivio. 

— Aquí le tienes, papá —rió la joven, señalándome con gracioso 
ademán. 

A la luz del vestíbulo contemplé a mi sabor el rostro realmente 
atractivo de la pequeña Cronyn. No debía pasar de los veinte años. 
Llevaba cuidadosamente peinados sus cabellos color caoba, que 
enmarcaban unas facciones dulcemente dibujadas donde destacaban 
los ojos, oscuros como el cabello, y la boca de trazo suave, que al 
abrirse mostraba dos líneas regulares de inmaculados dientes. La 
belleza de Helen Cronyn tenía mucho de infantil. 

—Buenas noches —saludé a Cronyn—. Tiene usted una hija muy 
agradable. 

—Me complace que piense así —repuso Cronyn. Pero se le 
notaba ausente de lo que decía, preocupado por algo más 


importante que la simpatía personal de su hija. Lo que dijo luego 
me corroboró esta impresión—. Pase, Martin. Necesito hablarle. 

Con una cortés inclinación de cabeza saludé a Helen Cronyn y 
entré en la biblioteca precedido del candidato, que cerró la puerta 
una vez hube pasado. 

—Y bien, Martin, ¿qué ocurre en realidad? —inquirió 
ansiosamente, acercándose a mí. 

No era cuestión de andarse con formulismos ni rodeos. Le miré 
con fijeza. 

—Ya sabe lo que le ocurrió a Sturgess —dije—. Estoy intentando 
acumular sospechas sobre mí. 

Cronyn enarcó las cejas, sorprendido por mi declaración. 

—¿Se ha vuelto usted loco? —exclamó. 

—Aún no —repliqué secamente—, pero acabaré siéndolo si 
usted no me ayuda. 

—¿Yo? ¿Qué quiere que haga? 

—Escuche, Cronyn: no me he metido en todo este lío porque sí. 
He hecho creer a Kendall que oculto muchas cosas. Quiero que se 
sospeche de mí, ¿me entiende? ¿Y sabe por qué? Se lo diré: Kendall 
puede sospechar cuanto quiera. Pero no tiene pruebas para acusarme 
de nada. Y cuando las tenga, seguirá atado de pies y manos, porque 
yo no tenía ningún motivo para matar a Thomas Sturgess. En 
cambio —y miré con mayor intensidad a Cronyn—, usted sí los 
tiene. 

Reinó un pesado silencio. Cronyn me miraba con estupor, como 
si no pudiese dar crédito a lo que oía. 

Tras unos instantes llenos de desagradable tensión el candidato 
habló al fin, dificultosamente: 

—¿Quiere usted decir... que... yo le maté? 

—No quiero decir nada ni quiero saber nada. Esta mañana le 
dije que venía a ayudarle. Ahora vengo a lo mismo. No le acuso de 
ningún delito, ni quiero explicaciones por su parte. Sólo le pido 
ayuda. 

Cronyn se acercó con gesto decidido. 

—Espere, Martin, no corra tanto. Piensa y obra con demasiada 
precipitación. He creído entender que usted quiere hacer de escudo 
mío y recibir todo golpe que vaya dirigido a mí. 

Hizo una pausa. Yo continué silencioso. 


—Pues bien, Martin, óiganme bien —continuó con mayor tono 
de voz—. Si es esto lo que desea saber, puedo jurarle que yo no he 
tomado parte en el asesinato de mi rival. Soy inocente por 
completo. 

—«¿Dónde estuvo usted esta tarde, de cuatro y media a cinco? — 
pregunté impasible, sin responder a su explicación. 

Retrocedió, levemente sobresaltado. 

—¿No me cree? —dijo. 

—Dígame dónde estuvo y le creeré. 

—Bien. Estuve... paseando. 

—¿Por dónde? 

—Por el campo. Quería refrescar mis ideas. 

—¿Vio a algún conocido? 

—No. Ni conocido ni desconocido. No vi a nadie. 

—No nos sirve. 

—-¿El qué no nos sirve? 

—Ésa coartada. El teniente Kendall necesita algo más 
consistente y verosímil que su hipotético paseo campestre. 

—¡Es la pura verdad, créame! 

—No soy yo quien ha de creerle, sino Kendall. 

—Pero, Martin, ¿por qué había yo de querer matar a Sturgess? 

—Ahí está precisamente lo malo. ¿Por qué? La respuesta es 
demasiado fácil. Incluso el doctor Harper, el forense, se permitió un 
trivial comentario cuyo sentido procuré desviar con una banalidad 
para que el teniente no se parase a pensar sobre tan sugestivo 
aspecto de la cuestión. Cuando el médico supo que la víctima era 
Sturgess, comentó que usted ya no tendría opositor en las 
elecciones. ¿Sabe lo que esto significa? 

—Pero..., ¡eso es monstruoso! —balbució, Cronyn. 

—Lo sé. Sin embargo, Kendall no se parará a sopesar los factores 
sicológicos. No es inteligente, pero es duro y tenaz; llevará la cosa 
hasta el fin y acabará sentándole a usted en el banquillo... 

—¡Calle, por favor! 

—«¿Tiene miedo? Pues bien, creo que más lo tendrá, cuando oiga 
al jurado su veredicto de culpabilidad. Será su ruina total y la de su 
esposa, su hija e incluso el prometido de su hija. 

—¿Conoce usted... a Melvyn Adams? —Su sonrisa fue un pálido 
reflejo. 


—No, pero sé que estudia para abogado y que espera hacer a 
Helen su esposa. Me informé bien en la ciudad. Aunque, en 
realidad, esto es apartarse de la cuestión. ¿Está o no dispuesto a 
ayudarme? 

—«¿En qué puedo yo ayudarle, amigo mío? 

—Dígame cuanto sepa de Thomas Sturgess, de las elecciones y 
de todo lo que pueda tener una relación más o menos directa con 
este crimen. 

—¿Qué adelantará con ello? 

—Aprovechar el tiempo. Necesito saber... para cuando Kendall 
me acuse de asesinato. 

La mirada de mi interlocutor se animó con fuego extraño. Me 
contempló con admiración, casi fascinado. 

—Usted..., ¿quiere descubrir la verdad? —murmuró. 

Afirmé con un leve movimiento de cabeza. 

—Buscaré al asesino —dije, tranquilamente—. Mientras Kendall 
sospecha de mí y usted se mantiene al margen, yo voy a revolver 
toda la ciudad en busca de un criminal. Nunca he sido detective, 
pero esta vez me temo que voy a intentarlo. 

Cronyn sonrió débilmente. 

—Poco es lo que puedo decirle, Martin —dijo—. Nunca conocí 
muy bien a Sturgess, salvo en lo relativo a su carrera. Sé que triunfó 
en Chicago, como todo el mundo lo sabe, y que pocos fueron los 
clientes a quienes él no salvó. Yo, sinceramente, no recuerdo a 
ninguno... —vaciló y frunció levemente las cejas—. Espere... Sí, 
creo que hubo un caso perdido hace ya bastantes años. Fue el único 
bache en su carrera jurídica. 

—¿Recuerda qué caso fue ése? 

—¡Humm! No sé. Hace mucho tiempo... Quizás ocho años o 
más. Creo que su defendido se llamaba... Gillespie. Sí, Gillespie, 
Steve Gillespie. 

—¿De qué se le acusaba? 

—Asesinato en primer grado. Había matado a su esposa. Fue 
condenado a muerte. 

—¿No puedo demostrar la inocencia de Gillespie? 

—Era difícil. El propio Gillespie se condenaba al responder a las 
preguntas de la acusación. El pobre diablo se contradecía a cada 
instante. El jurado acabó convencido de su culpabilidad. 


—¿Presenció usted el juicio? 

—Sí. Me interesó el caso. Siempre confié en que Sturgess 
encontraría un recurso y conseguiría, al menos, una pena de 
prisión. Pero en esta ocasión se mostró muy torpe y defendió el caso 
sin entusiasmo. No hizo nada por salvarle. 

—¿Era frecuente en él esa desgana? 

—No. Siempre se distinguió por sus procedimientos directos y 
arrolladores. 

—¿Dejó algún hijo el infeliz? 

—¿Gillespie? Sí, creo que una hija. Entonces era muy niña. No 
compareció ante el tribunal... Pero oiga, Martin: ¿para qué quiere 
saber tantas cosas del desdichado Gillespie? ¿Acaso cree que su hija 
pudo vengarse ahora del desinterés de Sturgess en defender a su 
padre? 

—;¡Oh, no! Sería demasiado fantástico y absurdo. No es eso. Me 
interesa Sturgess, me interesa su vida, no la de Gillespie. 

—No creo que pueda haber relación alguna entre este crimen y 
el fracaso judicial de Sturgess. 

—Cuando se trata de un crimen nunca se sabe qué es lo que 
tiene relación y lo que no la tiene. 

—¿Quiere saber algo más...? 

—-Claro. ¿Estaba casado Sturgess? 

—No. Soltero recalcitrante —sonrió Cronyn—. Jamás oí decir 
que pensase casarse. 

—-¿Se le han conocido... amigas? 

—Sólo una. Y hace también algunos años. 

—Dígame lo que sepa. 

—Poco es. Me enteré por un colega mío que conocía mucho a 
Sturgess; éste se había enamorado de una chica de revista. Ella 
trabajaba en un cabaret de ínfima categoría y parece ser que era 
bastante atractiva y muy joven. Creo que aún no tenía veinte años 
cuando desapareció con Sturgess. 

—«¿Desapareció? 

—Sí. Un día, sin decir nada, ella se largó del cabaret y no 
supieron nada hasta que alguien la vio en Yuma acompañada por 
un hombre muy distinguido. Otra persona reconoció en aquel 
hombre a Thomas Sturgess, un abogado de Chicago. 

—«¿Podría recordar usted cuándo fue eso? 


—Humm... Creo que sí. Fue cuando yo me encargaba del caso 
Dawn..., hace ocho años. Sí, fue en 1938. 

—Así, ¿fue el mismo año que lo de Gillespie? 

Cronyn frunció el ceño y me miró algo intrigado. 

—Sí, así es —acabó reconociendo, con leve perplejidad. 

—¿La chica aquélla trabajaba en un cabaret de Chicago? 

—SÍ. 

—¿Sabe en cuál? 

—¿Cómo quiere que lo sepa? La cosa no me preocupó hasta el 
extremo de averiguar tanto detalle. Al fin y al cabo, un hombre 
soltero puede hacer lo que le dé la gana sin tener que dar cuentas al 
vulgo. 

—Dejemos eso. ¿Cuántos años llevaba Sturgess viviendo en 
Longville? 

—Dos más que yo. Llegué aquí en 1942. El instaló su bufete a 
principios de 1940. 

—¿Por qué dejó su bufete de Chicago? 

—No lo sé. 

—Bien. ¿Sabe si volvió a verse a la corista del cabaret después de 
lo de Yuma? 

—Jamás me preocupé de esos detalles. No puedo decirle nada, 
salvo que el cabaret era propiedad de un griego. 

Me puse en pie, suspirando. 

—No es mucho; creí que aclararía más cosas. Sin embargo, haré 
cuanto pueda. 

—¿Puede hacer algo con esos datos? 

—Ya lo creo. Lo primero llamar a Kent Carter, del Post. ¿Puedo 
usar su teléfono? 

—-Claro. Ahí lo tiene —señaló su mesa despacho. 

Descolgué y pedí comunicación con el City Post. Cuando Carter 
se puso al aparato, hablé con rapidez: 

—Oiga, Carter; mande a Chicago a un redactor del periódico. 
Tendrá que buscar un cabaret de ínfima categoría, propiedad de un 
griego. Cuando lo haya encontrado que procure averiguar lo que 
realmente ocurrió en 1938, entre una corista y un abogado de 
Chicago, llamado Thomas Sturgess. Se les vio juntos a los dos, 
tiempo después, en Yuma. Que averigiie lo que hicieron allí y, sobre 
todo, que busque en los registros matrimoniales. No se suele ir a 


Yuma si no es para casarse. 

—¿Algo más? 

—Sí. Después que revuelva cuanto haga falta hasta saber si la 
chica volvió más tarde y, a ser posible, lo que fue de ella y su 
residencia actual. 

—¿Y quién diablos paga todo eso? 

—Paga el periódico —miré a Cronyn, que asintió con un 
movimiento de cabeza—. Se trata de algo que, si sale como yo 
espero, dará material al Post para varias ediciones especiales. 

—Bueno, Doug, creo que tengo algo que decirle. ¿Le agradaría 
que fuese yo quien investigase todo eso? 

—Sería magnífico —asentí, entusiasmado. 

—Pues cuente con ello, querido Watson. Holmes va a sacar su 
lupa, su pipa y su gorra a cuadros y se largará a Chicago en seguida 
—rió divertido. 

—Escuche algo más: quiero también que me consiga datos sobre 
cierto proceso de asesinato contra un tal Steve Gillespie, que tuvo el 
peor de los resultados. Fue en 1938, y desearía conocer el caso al 
dedillo, con los nombres de cuantos en él intervinieron. 

—¿Se ha convertido en detective, Doug? 

—Algo parecido. Pero no me agradaría saber que Kendall 
olfateaba lo que usted va a hacer. 

—No se preocupe. Au revoir. 

Una vez cortada la comunicación me volví a Cronyn. Sonreí sin 
humor. 

—Bueno, el primer paso está dado. Descubriremos este enredo o 
nos iremos todos al infierno. 

—Es usted un tipo original, Martin —dijo, admirativamente, 
contemplándome de pies a cabeza. 

Nada dije. 

Cambiando de tono, exclamó Cronyn: 

—Creo que bien se merece un descanso. Cenará con nosotros. 

—Acepto —respondí fatigadamente—. Empiezo a notar que 
tengo un apetito endiablado. 


CAPÍTULO VII 


Volví a la ciudad a las doce y cuarto. El propio Cronyn me llevó en 
su coche hasta el hotel. Al apearme del vehículo estreché la mano 
de Cronyn. 

—Ya sabe lo que ha de hacer —advertí—. Probablemente, 
mañana a primera hora recibirá la visita del teniente, que le hará 
algunas preguntas. No se deje engañar, por muy inocentes que le 
parezcan, y responda de un modo ambiguo que más tarde no pueda 
ser usado en contra suya. 

—+Es gracioso —comentó—. Parece ser usted el abogado y no yo. 

—A veces es preciso trocar los papeles —asentí con una sonrisa 
—. Por muy abogado que usted sea, no adelantaría gran cosa. No es 
lo mismo defender a otro que defenderse a sí mismo. Necesita la 
ayuda de alguien y nadie mejor que yo. Si usted fuese uno 
cualquiera, tal vez todo esto se iría al traste, pero usted sabrá salir 
con bien, siguiendo mis instrucciones. Le sobra inteligencia, conque 
en eso no necesita consejos míos. Sea prudente. 

Seguí con la mirada al esbelto «Cadillac» mientras se alejaba. 
Con un leve encogimiento de hombros entré en el hotel. 

Aquella noche dormí profundamente. Cuando me desperté, el sol 
estaba ya bastante alto. Consulté mi reloj y me levanté de un brinco 
al ver que eran las diez y media. Apresuradamente me lavé y aseé, 
vistiéndome después rápidamente. No entré en el comedor a 
desayunar. Salí a la calle y después de comprar el Daily Star y el 
City Post, entré en una granja. Me senté en un rincón y pedí leche 
fría y unas pastas. Mientras me servían el refrigerio, hojeé el Daily 
Star. Lo que leí me hizo fruncir el ceño: 


«¡Thomas Sturgess asesinado! 
»El fiscal de Longville muere en misteriosas 
circunstancias». 


No fue esto lo que me preocupó, sino el subtítulo que seguía: 


«Una casual circunstancia sitúa a Cronyn en la 
Fiscalía del Distrito». 


Seguía un largo relato de lo ocurrido. Pude notar que Kendall no 
se había mostrado muy pródigo con los periodistas. Los datos eran 
escasos, pese a lo muy «inflados» que estaban. No se hablaba allí de 
mí ni de Audrey, ni siquiera de la pistola. 

El City Post publicaba un editorial en primera plana, de acuerdo 
con los datos que yo había dado a Mac Donald. Me admiró la 
discreción con que se explicaban los acontecimientos. Mis iniciales, 
«D. M.», firmaban el artículo. 

Desde la lechería me trasladé a la redacción del City. Carter se 
había marchado en el primer tren de la mañana y ni siquiera Lee 
Mac Donald sabía los motivos de tan imprevisto viaje. Tampoco yo 
se los dije, aunque trató de sonsacarme. 

No se sabía nada nuevo del caso Sturgess. Mac Donald me dijo 
que, según confidencia, Forrest Cronyn había sido llamado a la 
Jefatura de Policía. Se ignoraba, sin embargo, para qué y con qué 
resultados. 

Redacté un agresivo artículo rebatiendo la solapada insinuación 
del Daily. Mac Donald lo leyó con aire satisfecho. 

—Saldrá en primera plana —prometió. 

Eran casi las doce cuando salí de la redacción y me encaminé a 
la Jefatura de Policía. 

Cuando di mi nombre al agente de guardia me condujo 
inmediatamente al despacho del teniente Kendall. Golpeó en la 
puerta con los nudillos y anunció: 

—Míster Martin está aquí. 

OÍ correrse una silla, unos pasos se aproximaron y al abrirse la 
puerta apareció la maciza figura del policía, que me miró 
sonriendo. 


—¡Hola, Martin! —saludó con una cordialidad extraña en él—. 
Llega usted a tiempo. Pase. 

Ante la mesa, con el rostro panado por un foco de poderosa luz 
blanca, vi a... Christopher Jagger. 

El director del Daily se esforzaba por mirar fuera de la cegadora 
luz, intentando verme. 

En su acostumbrado rincón, el taquígrafo policial mantenía en el 
aire su lápiz, interrumpido en su labor por mi llegada. 

Las ventanas del despacho, herméticamente cerradas, dejaban en 
absoluta oscuridad la estancia solo iluminada por el reflector 
asestado al inexpresivo rostro de Jagger. 

Me volví a Kendall, que estudiaba mis más leves reacciones ante 
el cuadro, y sonreí burlón. 

—Creí que en Longville no se empleaba el tercer grado —dije, 
suavemente. 

—No es ningún tercer grado —gruñó ásperamente el teniente—. 
Estamos interrogando a un testigo. 

—Entonces no se deje influenciar por el cine —repuse. 

Sin replicar a mi irónico comentario, Kendall se dirigió a la mesa 
y preguntó a Jagger: 

—¿Conoce usted a míster Martin? 

—Sí —respondió el interpelado, entornando sus ojos verdosos—. 
¿No puede apagar esa condenada luz? 

Kendall hizo una seña y un policía que hasta entonces había 
permanecido en la penumbra abrió las ventanas: la luz matinal 
inundó el despacho. El teniente apagó el foco. 

Con un suspiro de alivio, Jagger parpadeó. 

El director del Daily se puso en pie y me miró sin ningún 
entusiasmo. 

—Hola, Martin —saludó—. ¿Qué tal le va en el Post? 

—Bien —me limité a responder. 

Kendall notó la escasa cordialidad de que hacíamos gala y miró 
a Jagger. 

—Martin dice que Sturgess le citó ayer por la mañana, para las 
cinco de la tarde —explicó. 

—Es mentira —dijo fríamente Jagger. 

Solté una risita burlona, que atrajo las miradas de Kendall y de 
Jagger. 


—Tiene mala memoria, teniente —objeté—. Yo no dije que me 
citase por la mañana. 

—¿Niega ahora lo que declaró ayer? 

—No declaré tal cosa. Si repasa mi declaración de ayer 
comprobará que yo no dije cuándo me citó. 

El policía se acercó y me escrutó con dureza. 

—¿Por qué no lo dijo? 

—Porque usted no me lo preguntó. 

—¡Pues ahora sí se lo pregunto! —bramó—. ¿Cuándo estableció 
Sturgess su cita con usted? 

—No fue de palabra. Ayer, después de comer, cuando salí del 
comedor del hotel, el conserje me llamó y me entregó un sobre con 
el membrete del Daily Star. Lo llevó un chico del Daily, según 
explicó el conserje. 

»Abrí el sobre. Contenía una carta firmada por Thomas Sturgess. 
Me citaba con urgencia para las cinco de aquella tarde y no 
explicaba los motivos, aunque aseguraba que era para algo 
importantísimo. Había una postdata muy curiosa, decía que nadie 
debía saberlo, ni siquiera míster Jagger... 

Christopher Jagger me interrumpió, iracundo: 

—;¡Es una sarta de mentiras! 

—-Cállese, Jagger —le atajó rotundo, Kendall. Se volvió hacia mí 
—. Continúe. 

—Eso es todo, teniente. No hay más. 

—«¿Y por qué no dijo antes todo eso? 

—No me pidió usted detalles —repliqué. 

—«¿Sabe lo que cuesta oponerse a la marcha de la Ley? 

—Sí, pero no me afecta, Yo no he puesto inconvenientes a la 
Justicia. 

—Tal vez, pero —aquí el tono de Kendall se hizo cortante—, 
¿por qué, entonces, dijo usted a miss Scott, ayer por la mañana, que 
estaba citado a las cinco con míster Sturgess? Usted no podía 
saberlo. 

Ya había caído. Era inevitable; me di cuenta que había llegado al 
momento tan temido. Kendall me había cogido en una 
contradicción gravísima, no con mis declaraciones, sino con las de 
Audrey. 

Sin descomponerme miré con serenidad las aceradas pupilas de 


Kendall y el gesto satisfecho de Jagger. 

Después me encogí de hombros. 

—Entonces fue una broma. Quería acompañar a miss Scott 
aquella tarde y no encontré mejor pretexto que decir que yo 
también estaba citado con Sturgess a la misma hora. Ignoraba en 
aquel momento que, instantes después, la broma se haría realidad y 
recibía el inesperado aviso de Sturgess. 

Kendall sonrió con incredulidad. 

—Eso no pasa, Martin —dijo, sarcásticamente—. Nunca he 
creído en los milagros. Y usted nos cuenta uno de los más 
increíbles. 

—No me crea si no quiere. Es la pura verdad. ¿No ha oído decir 
que a veces la verdad es más sorprendente que la ficción? 

—Sí. Pero jamás lo he creído. Es la triquiñuela de todos los 
picapleitos. 

—Eso es lo que usted dice, teniente —repliqué en tono agresivo 
—. He dicho la verdad y no podrá demostrar que miento. 

Kendall pareció sorprendido de mi energía. Entornó los ojos y 
dijo, amenazador: 

—No está en situación de gallear, Martín. ¿No sabe que puedo 
hacerle detener ahora mismo? 

—Pero no lo hará. 

—¿Por qué? 

—De sobra lo sabe. No tiene ningún motivo para detenerme. Es 
materialmente imposible hallarse en dos sitios a la vez. Tengo una 
coartada sólida y no tenía ningún interés en matar a Sturgess, que 
me era perfectamente desconocido. Si cometiese la tontería de 
detenerme sin pruebas, cualquier abogado haría una petición de 
habeas corpus y tendría que soltarme a escape. 

Jagger soltó un bufido de sorpresa. Del rincón donde estaba el 
taquígrafo brotó una risita ahogada. Kendall me miró de hito en 
hito. 

—Muy listo, ¿verdad? —masculló—. Demasiado para ser 
inocente. 

Aún furioso se volvió al director del Daily. 

—Creo que ya no le necesito, Jagger. Puede marcharse. 

Christopher Jagger recogió su sombrero de una silla y se 
encaminó a la puerta. Antes de salir me dirigió una mirada. 


—Adiós, Martin. Mis saludos a Mac Donald —dijo burlón. 

—Adiós —respondí, sonriendo—. No se olvide de leer mi 
editorial de esta tarde. Le resultará interesantísimo. 

Me sentí satisfecho al notar que se iba algo preocupado por mi 
advertencia. 

Kendall se dirigió al taquígrafo y al otro agente: 

—Pueden largarse —ordenó—. No los necesito. 

Una vez solos, Kendall me indicó un asiento. 

—Gracias —dije, sentándome. 

Él continuó en pie. 

—Usted dirá lo que quiere ahora, Kendall —indiqué 
tranquilamente. 

—A mí no puede engañarme, Martin —empezó diciendo el 
policía—. Por muchos trucos legales que intente emplear, está en 
una mala situación. Sabe que aun sin poseer pruebas materiales, su 
papel en este asunto no se me aparece claro ni mucho menos. 
Ignoro sus propósitos, Martin, pero desconfío de usted. Desde el 
primer momento ha tratado de confundirme y en vez de actuar 
noblemente, obra como el culpable que ha de ir cubriendo 
minuciosamente todos los huecos, apoyándose en reticencias y 
juegos de palabras. 

—Le escucho interesadísimo. 

—Hágalo, porque le conviene. Todas esas artimañas que usted 
arguye a cada momento tal vez le valgan ante el Jurado, pero no 
ante mí. Yo no creo una palabra de cuanto ha dicho y sé que su 
coartada es falsa. 

—¿Me acusa de embustero? 

—No se haga el ofendido. No hay testigos que puedan oírnos. 

—¿Me acusa de embustero? —repetí. 

—Está bien —suspiró—. Si insiste le diré que sí. No he creído 
nada de su declaración ni creo que miss Scott y usted estuviesen 
toda la tarde de ayer tan oportunamente juntos. Ambos mienten a 
sabiendas. Se apoyan el uno al otro porque así defienden ambos su 
propia postura. Es un caso de conveniencia mutua que, 
forzosamente. —Kendall endureció sus rasgos al llegar aquí—, se 
desmoronará cuando comparezcan ante un tribunal. Ella o usted se 
asustarán y, por propio egoísmo dirán la verdad. Entonces la cosa 
tendrá difícil arreglo y su situación será muy poco halagiieña. ¿Por 


qué no hacer ahora una confesión que nos ahorraría tiempo y 
molestias? Se tendría en cuenta que había confesado 
espontáneamente y las consecuencias serían más leves. ¿Fue usted o 
fue miss Scott quien mató a Thomas Sturgess? 

—Ya he oído bastantes estupideces —dije, fríamente—. Si eso es 
cuanto tiene que decirme, me sentiré muy satisfecho de cortar la 
conversación. 

—Allá usted, Martin. Lárguese si es su gusto, pero recuerde que 
le avisé. Ahora no tenemos nada contra usted, pero mañana tal vez 
tengamos mucho..., y, entonces, será demasiado tarde. 

Abrí la puerta del despacho. Antes de salir me volví al teniente. 

—Si continúa por ese camino —le dije—, jamás descubrirán al 
asesino de Sturgess. 

—Ya veremos —replicó con aspereza el policía. 

Me encogí de hombros y cerré la puerta, dirigiéndome a la 
salida de la Jefatura. 

Cerca de la Jefatura, había un teléfono público. Entré en la 
cabina y cerré la puerta, mirando luego cautamente a la calle. 

No vi a nadie por allí cerca, salvo un individuo de traje de sarga 
azul que compraba tabaco en el estanco contiguo a la cabina. 

Eché un níquel en la ranura y pedí a la telefonista el número de 
Cronyn. 

El propio Forrest se puso al aparato. 

—Hola, Cronyn —saludé—. ¿Qué hubo esta mañana? 

—Nada importante —respondió él con cautela—. Me mandó 
aviso y fui en seguida. Me hicieron unas cuantas preguntas sobre... 
Thomas. Les respondí satisfactoriamente a todo y me dejaron 
marchar después de pedirme mil perdones por la molestia. 

—¿Fue eso todo? 

—SÍ. 

—No me gusta. 

—¿El qué no le gusta? 

—Esa suavidad y dulzura de que han hecho gala. No es su modo 
de proceder, y le hubiesen tratado con muchas menos 
consideraciones... si no se trajesen algo entre manos. 

—¿Cree usted que Kendall...? 

—No pronuncie nombres. 

—Bien, ¿cree usted que él puede sospechar de...? 


—No creo nada —le atajé secamente—. Pero me extraña su 
benevolencia para con usted. Me resisto a pensar que no hayan 
asociado lo ocurrido con... su candidatura. 

—Ya le dije que eso es tan absurdo que... 

—No diga tonterías, Cronyn. No hay nada absurdo en ese 
razonamiento y mucho menos lo habrá para... ellos. 

—¿Qué supone entonces que pueda ser? 

—Alguna, jugada oculta que le perjudicará —manifesté 
rudamente—. Puede que tengan un póker, o tal vez una escalera de 
color..., aunque también puede ocurrir que todo sea un «bluff», 
pero eso no lo sabremos hasta que no nos muestren sus cartas. Lo 
cual me temo que no lo harán hasta que nos sea imposible rectificar 
el juego. 

—Entonces, ¿hay que esperar a que ellos muestren su baza? — 
preguntó Cronyn, siguiendo el símil. 

—Usted, sí. Yo, entre tanto, trataré de inclinarme para ver sus 
naipes, aunque sólo sea de refilón. Y trataré de jugar los míos con 
audacia, hasta que desbanquemos o nos desbanquen. 

Mientras estaba hablando, paseaba mi mirada con indiferencia 
por el exterior de la cabina. De pronto, me puse alerta. El hombre 
del traje de sarga azul estaba probando suerte en una máquina 
tragaperras, a la puerta de un bar cercano. No había en sus 
ademanes nota sospechosa alguna; eso fue lo que me hizo recelar. 
Parecía demasiado indiferente por todo lo que podía suceder 
alrededor y, sin embargo, no se apartaba de las cercanías del 
teléfono. 

—¿Qué es lo que debo hacer ahora? —me preguntó Cronyn con 
una leve nota de burla. 

—Lo que mejor le parezca —dije, ásperamente—. No soy 
abogado y usted sí. Creo que sabrá mejor que yo lo que debe hacer. 

—No se enfade, Martin —pidió, suavizando el tono de voz—. 
Comprendo que cuanto ha hecho y hace es por mi bien, y yo se lo 
agradezco... 

— ¡Pero me cree usted un majadero y un iluso que ve peligros 
donde no existen! —troné—. Pues tal vez le interese saber que hay 
un detective, vigilando todos mis pasos. Y le aconsejo que no me 
llame al hotel porque, con toda seguridad, estará intervenida la 
línea. Puede que estén haciendo eso por divertirse y puede que le 


crean a usted un inocente pichoncillo ajeno a todo esto... ¡Pero me 
temo que no es así! 

Furiosamente colgué el auricular y salí de la cabina con paso 
rápido. Al otro lado del hilo debía quedar un hombre hondamente 
preocupado. Pero eso me importaba un comino; quizá la 
preocupación le refrescase un poco las ideas y le hiciera ver las 
cosas con menos optimismo. 

Cruzando dos travesías llegué en un minuto a la plaza Denham. 
Pasaban unos minutos de la una. Vi salir un nutrido grupo de las 
oficinas del Daily. De otros despachos y Oficinas salía también el 
personal. 

En el quiosco de periódicos que había en el centro de la plaza 
compré una revista ilustrada que me entretuve ojeando, hasta que 
una conocida voz femenina me interpeló, alegremente: 

—Puntual, ¿eh? 

Alcé los ojos de la revista para fijarlos en el sonriente y atractivo 
rostro de Audrey Scott. 

—Yo siempre soy puntual —repuse, sonriendo. 

—Es una buena cualidad. 

—Tengo otras. 

—-¿Por ejemplo? 

—Saber cuándo me siguen. 

La risa desapareció de los ojos de Audrey. 

—¿Le siguen? 

—Mire a su espalda con disimulo. ¿Ve a aquel individuo con 
traje azul que está mirando los escaparates de la relojería? 

—SÍ. 

—Me viene siguiendo desde que salí de Jefatura. 

—¿Es un policía? 

—Supongo que sí. 

—¿Por qué le sigue? 

—Humm... Quizá le he sido simpático. 

—No bromee, Doug —pidió ella, con un pliegue de 
preocupación en su tersa frente—. ¿Ha hecho alguna de las suyas? 

— ¿Cuáles son las mías? 

—Siga haciéndose el tonto si quiere. No le preguntaré nada — 
dijo, enfadada. 

—-Creo que ambos estamos haciendo el tonto. 


—¿Por qué? 

—¿No se ha fijado? Ya es la una y cuarto, tengo un apetito voraz 
y estoy viendo un magnífico restaurante junto a la relojería que 
tanto parece interesar a nuestro amigo del traje azul. ¿No cree que 
deberíamos entrar? 

Audrey pareció levemente desconcertada. 

—¿Pero no quería que hablásemos primero? —preguntó. 

—¿Cómo? ¿Usted me cree capaz de discutir asuntos importantes 
antes de comer? 

Movió la cabeza con resignación. 

—Está bien —suspiró—. Se hará como usted desea, aunque se le 
corte después la digestión. 

Me eché a reír, y cogiéndola del brazo me dirigí al restaurante 
indicado. 


CAPÍTULO VIH 


—Bien, Audrey, ahora podemos hablar tranquilamente. 

—Doug, estoy tratando de ayudarle —dijo brevemente. 

—Ya lo sé. 

—No me entiende; he acabado convirtiéndome en su cómplice. 

—Explíquese. —Exigí con dureza. 

—O culta usted a Forrest Cronyn —dijo, suave y tranquila—. Está 
protegiéndole... y de un modo muy peligroso. 

Sonreí burlón, al replicar: 

—A mí no me engaña usted, Audrey. Intenta dar en el blanco 
con un tiro al azar. No sirven sus artimañas, encanto. 

Pareció irritarse ante mi acento irónico y habló velozmente: 

—Comete un error al creerse el más listo de todos nosotros. 
Confieso que lo ha hecho todo bastante bien, pero no lo suficiente 
para engañarme —abrió el bolso y me tiró sobre el mantel un 
recorte de periódico—. Tenga eso. No creo que necesite leerlo. 

Le dirigí una mirada fugaz, lo suficiente para leer el titular: 


«DESGRACIADO ACCIDENTE POR EMBRIAGUEZ». 


Extendí la mano y estrujé el recorte entre mis dedos. Audrey rió. 
—¿Lo ve? —dijo—. He ahí algo por lo que Kendall daría 
gustosamente el sueldo de un año. Le explicaría muchas cosas: el 
por qué vino usted aquí, lo que Sturgess se proponía hacer para 
ganar y también un excelente motivo para una venganza por parte 


de Cronyn. 
—Eso son meras suposiciones —objeté. 
—Pero muy ciertas. —Audrey abandonó su sonrisa. Me 


contempló con seria expresión—. Escúcheme, Doug. Quiero 


ayudarle. Ya no puede esperar que yo sea considerada por el Jurado 
como un «testigo, coaccionado». Sé lo que usted lleva entre manos y 
esto me convierte en cómplice suyo. 

—Aún está a tiempo de no serlo. 

—¿Cómo? 

—Visitando al teniente Kendall. 

—No lo haría por todo el oro del mundo. 

Noté una inexplicable sensación emocionada. Puse mi mano 
sobre la suya, casi sin darme cuenta, y la oprimí cariñosamente. 

—¿Por qué, Audrey? 

—No sé; quizá soy un poco sentimental. 

—¿No se da cuenta del riesgo que corre? 

—Sí. Y por vez primera me alegra arriesgarme. 

Casi me sentí sumergido en la luminosidad de sus pupilas. Sentí 
como en sueños el perfume de sus cabellos dorados. 

—Gracias, Audrey —susurré—. Es usted adorable. 

Inclinó el rostro por encima de la mesa que nos separaba. Su 
aliento llegó hasta mí. Hubiese deseado que aquel momento durase 
indefinidamente. Con un suspiro volví a la realidad. Erguí la cabeza 
y retiré mi mano de la suya. Su cara se coloreó levemente de 
carmín. Sonreí. 

—Olvide todo eso, Audrey. Aún está a tiempo de situarse al 
margen. 

—No, Doug. A veces en la vida, cuando creemos estar a tiempo 
de hacer una cosa, advertimos que algo más fuerte que nosotros nos 
lo impide. 

Aparenté no comprender la contenida emoción que latía en sus 
palabras y jugueteé distraídamente con el cuchillo. 

—Estoy buscando al asesino —expliqué—. Alguien mató a 
Thomas Sturgess, quizá alguien a quien conocemos y tratamos. 

—¿No fue Cronyn? 

—No. Las circunstancias le acusan, pero no creo que él pudiese 
matarle. 

—Sólo con pruebas circunstanciales no pueden acusar a nadie... 

—Eso cree usted. He conocido muchos casos en que un cúmulo 
de circunstancias adversas bastaron para llevar a un hombre a la 
silla eléctrica. 

—.¿Steve Gillespie, por ejemplo? 


Me envaré al oír el nombre. Miré con verdadera sorpresa a la 
joven. 

—-¿Qué ha dicho? 

—Creo que lo ha oído perfectamente. 

—¿Cómo sabe lo de Gillespie? —inquirí. 

— ¡Bah! —Se encogió de hombros—. No es ningún secreto. Me 
sentí interesada por la vida de Sturgess y eché una ojeada al fichero 
del Daily. 

—Sus ojeadas son prodigiosas. 

—Fue el único caso que Sturgess ha perdido de un modo tan 
tonto. Se le escapó de las manos el veredicto de absolución. Recibió 
un buen rapapolvo del Colegio de Abogados por su desgana e 
indiferencia. 

—Cuénteme lo que sepa —apremié. 

—No es mucho. Me intrigó un fracaso tan rotundo, precisamente 
en el mismo año del escándalo con Googie Davis... 

—¿Con quién? —Casi grité. 

—Googie Davis, la corista del cabaret —puntualizó—, se largó de 
Chicago con Sturgess y se les vio un día en Yuma... 

—SÍí, todo eso ya lo sé. Hábleme de ella. 

—No sé nada. Era una chica bastante atractiva, según dicen. Y 
hoy he podido comprobar que no andaban equivocados quienes lo 
aseguraban. 

—¿Hoy lo ha comprobado? —inquirí, extrañado. 

—Sí. Ha sido un acto reprobable, pero lo hice por ayudarle. 
Conque —sonrió humorísticamente— usted es el culpable de lo que 
he hecho. 

—¿Qué ha hecho? 

Sin responder, Audrey abrió el bolso y sacó algo que me tendió 
con gesto deliberadamente lento. 

—Tenga —dijo, lacónica. 

Era una fotografía de tamaño postal. La cogí y fijé mi mirada 
con interés en la muchacha allí retratada. El vestido no podía ser 
más liviano y daba amplia ocasión de que su poseedora luciese unas 
formas bastante atrevidas. Parecía guapa, pese al mucho maquillaje 
que cubría su rostro con una capa de polvos, colorete y cremas. 

Pero lo que más me interesó fue la dedicatoria escrita en un 
ángulo inferior con letra irregular, característicamente femenina: «A 


Chris, con todo el amor de su Googie». 

—¿De dónde cogió esta fotografía? 

—Se la quité a mi jefe de su archivo particular. Ya le dije que 
era una fea acción. 

—No se preocupe ahora por eso. ¿Fue esta chica la que huyó con 
Sturgess? 

—SÍ. 

—«¿Y este Chris a quien se refiere la dedicatoria, es Jagger? 

—SÍ. 

—.¿Se conocían entonces Jagger y ella? 

—Si a eso le llama conocimiento... —puntualizó con picardía, 
señalando la dedicatoria. 

—¿Ha vivido siempre aquí Jagger? —Seguí, sin atender a su 
ironía. 

—-Ot, no. Llegó hará unos... seis años. 

—¿Sabe dónde vivía Jagger antes de venir a Longville? 

—En Chicago. 

—¿A qué se dedicaba? 

—Era redactor de un periódico. 

—¿Qué clase de periódico? 

Audrey vaciló. Pareció decidirse. 

—Está bien. Ya que he empezado, seguiré. Jagger trabajaba en 
un semanario de esos que se dedican al «chantaje». Ya me entiende. 
Averiguan un secreto de alguien y le ofrecen a esa persona un 
hueco para anunciarse en el periódico. El anuncio no sale nunca, 
pero el espacio de la página suele costar varios miles de dólares. 

—¿Sabe en qué circunstancias se conocieron Jagger y Sturgess? 

—No. Sólo sé que su amistad data aproximadamente de cuando 
se vio el caso de Gillespie, o poco antes. 

— Muy interesante. 

—Creo que hubo cierta rivalidad entre ambos por causa de 
Googie. 

—¿A quién prefería Googie? 

—No lo sé. Sólo Jagger podría contestar a eso. 

Me incliné a contemplar de nuevo la fotografía. 

—Es curioso. Me recuerda a alguien —dije entre dientes. 

—¿Qué dice? —preguntó Audrey. 

—Nada —sonreí—. Creí por un momento que había visto a 


Googie Davis en alguna parte. Pero eso no es posible. Nunca estuve 
en Chicago... 

De pronto, la mano de Audrey oprimió con fuerza mi antebrazo. 
Alcé la cabeza, sorprendido. 

—¿Qué ocurre...? —empecé a decir, pero me interrumpí. 

En una mesa apartada se había sentado el hombre del traje azul, 
que no nos dirigió ni siquiera una mirada. 

—¡Otra vez ese hombre! —susurró la joven. 

—No le dé importancia —la calmé—. Es un muchacho de 
Kendall. Sólo un policía puede seguir a alguien con tan poca 
habilidad. 

—¿Sospecha la policía de nosotros? —gimió ella. 

—¿A qué negarlo? Kendall está dispuesto a ordenar nuestra 
detención de un momento a otro. 

—;¡Dios mío! 

—Sí, el caso es grave. Nos obligará a prestar declaración bajo 
juramento. Habremos de decir la verdad o arriesgarnos a ser 
perjuros. 

—Esto es el fin... 

—-Casi, casi. Sin embargo, existe una posibilidad de hacerle una 
jugada a Kendall. ¿Ha oído hablar de cierta ley que impide al 
marido declarar contra su esposa y viceversa? 

Audrey me miró, intensamente atónita. 

—¿Quiere decir...? —balbució. 

Afirmé, gravemente: 

—Sí. Es un recurso desesperado. Hay un avión diario Los 
Angeles-Yuma. Sería cuestión de horas. 

—Pero es absurdo, Doug. 

Eludí la mirada de Audrey, temeroso de que leyese en mis 
pensamientos. 

—Después, un viaje a Reno!!! resolvería todo y dejaría las cosas 
tal como están ahora. 

La joven asintió con un movimiento de cabeza. 

—Sí, claro. 

Llamé con una seña al camarero. Volviéndome a Audrey, 
continué: 

—¿Está dispuesta a salir ahora de viaje? 

—SÍí, pero tendré que ir a casa y hacer la maleta. 


—Sería una torpeza. No podría salir de la ciudad. Kendall nos 
cortaría el camino. 

—Pero no puedo... 

—No se preocupe. Comprará en Yuma lo que necesite. Si ahora 
nos vamos no nos podrán acusar de nada por no existir orden de 
detención alguna. Vaya a casa a por sus cosas o avise a Jagger y 
verá aparecer a un agente con una citación o algo así. Entonces no 
podría salir de Longville. 

Pagué al camarero el importe del almuerzo y me puse en pie, 
mirando de soslayo al hombre de azul. 

—Nos está vigilando —advertí, sin mover los labios—. Habrá 
que despistarle o no llegaríamos a Los Angeles. 

Audrey se levantó, evidentemente nerviosa. El paso que íbamos 
a dar era decisivo y muy arriesgado. 

La cogí del brazo y cruzamos con toda calma el restaurante, 
saliendo a la calle. Había un taxi parado junto al bordillo. No me fié 
de semejante casualidad y llamé a uno que pasaba. 

—A Los Angeles —indiqué al chófer. 

El auto arrancó. Me volví con disimulo y miré por la ventanilla 
posterior. Sonreí al ver salir al hombre del traje azul, que tomó el 
taxi parado sin perder un momento. El vehículo arrancó cuando aún 
no había cerrado la portezuela, lo cual confirmó mi impresión de 
que el chófer de aquel taxi pertenecía a la policía. 

Me volví a nuestro conductor y grité: 

—Despiste a ese taxi que nos sigue y se ganará cinco dólares. No 
le haga ver que nos dirigimos fuera de la ciudad. 

Por el espejo retrovisor capté la sonrisa comprensiva del taxista. 

—No se preocupe —dijo, alegremente. 

El taxi empezó a doblar esquinas como si se hubiese vuelto loco. 
Así siguió por espacio de unos minutos. Al principio, nuestros 
seguidores se mantuvieron detrás. Pero pronto a nuestras espaldas 
vimos la calle libre de molestos espías. El chófer rió. 

—¿Lo ve? Ya les despistamos. ¿A Los Angeles? 

—SÍ. 

El automóvil se encontró, instantes después, sobre la ancha cinta 
asfaltada de la carretera. Respiré tranquilo y pasé mi brazo por el 
de Audrey, acurrucada a mi lado y sombrío su rostro. 

—¿Feliz, querida? —Sonreí. 


Me miró sorprendida y yo amplié mi sonrisa. 
—¿Acaso olvidas que ya eres mi prometida? 
Ella inclinó el rostro. 

—Sí, claro —asintió con tono indiferente. 


CAPÍTULO 1X 


Cuatro días después, el autobús de Los Angeles nos dejaba 
nuevamente en Longville. Recorrimos a pie la distancia entre la 
estación de autobuses y el hotel. 

—¿Hay algo para mí? —pregunté al conserje. 

—¿Ha vuelto usted ya? —exclamó, sorprendido. 

—-Creo que sí. 

Dirigió una mirada rápida a Audrey, con quien iba del brazo, y 
luego habló brevemente: 

—Le buscaban a usted infinidad de personas. 

—No sabía que fuese yo una persona importante. 

—Pues al menos lo parece, míster Martin. Han preguntado por 
usted los chicos del «City Post» e incluso el mismo director, míster 
Cronyn, el futuro fiscal, y hasta el teniente Kendall, que fue el más 
irritado de todos al saber que no había usted vuelto. 

—¿Recibieron el giro que les envié? 

—Sí, señor —el conserje sonrió—. Y vimos que procedía de 
Yuma. 

—¿Se lo dijeron a alguien? 

—Acostumbramos a guardar absoluta discreción sobre los 
asuntos de nuestros huéspedes. 

Eché un billete de dólar sobre el mostrador. 

—Guárdelo —dije con indiferencia. 

Subí a mi habitación. Había tenido la buena idea de llevarme la 
llave conmigo. La extraje del bolsillo y abrí la puerta. Me volví a 
Audrey. 

—Aunque no es nuestro hogar, puedo entrarte en brazos. Es la 
tradición. 

—No digas tonterías —censuró—. La situación no está para 


bromas. 

—Yo no la veo tan mal —dije risueño. 

Ella volvió la cara y me escrutó, inquisitiva. 

—¿Has averiguado algo en Yuma? —interrogó. 

—Lo suficiente para mirar confiadamente al futuro. 

—No estoy yo tan segura de eso. 

Alguien golpeó en la puerta. 

—¿Quién llama? —pregunté elevando la voz. 

—Abran a la Ley —dijo una voz imperiosa. 

Cruzamos una mirada significativa. Después abrí con decisión. 
Un agente uniformado saludó, sonriendo, y me tendió una papeleta 
amarilla. 

—Es una citación para comparecer ante el Juzgado del distrito 
—aclaró el agente—. Usted es Douglas Martin, ¿verdad? 

—Parece saberlo ya muy bien —gruñí tomando la citación 
judicial. 

Como por casualidad, los ojos del policía se posaron sobre 
Audrey. 

—¿Cómo? ¿Miss Audrey Scott? —Imitó muy mal la sorpresa—. 
Traigo otra orden para usted. 

Sacó del bolsillo otra papeleta amarilla y se la entregó a Audrey, 
que la tomó tras corta vacilación. 

Con un saludo final el agente se alejó pasillo abajo. Cerré la 
puerta y miré a Audrey mientras jugueteaba con la orden de la Ley. 

—Estaban vigilando el hotel; esperaban nuestra llegada y no han 
perdido un momento en darnos la citación. Ahora no podemos salir 
ya de este distrito. 

Eché una mirada al papel y lancé un silbido. 

—¡Uh, uh! Esta tarde a las cinco y cuarto tendrá lugar la vista 
previa. 

—¿Es un juicio? —me preguntó Audrey, alarmada. 

—No; es un examen previo de las circunstancias que hace el 
fiscal del distrito. ¿Quién es ahora el fiscal? 

—Hay uno interino, un tal Harry Wilson; preside la Fiscalía 
hasta la próxima semana. 

Consulté mi reloj. 

—Son las doce y diez. Tenemos casi cinco horas por delante. 
Espérame aquí, querida, y no te muevas. 


—¿A dónde vas? 
—No te preocupes por mí. Voy a recoger unos informes. 
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Cuando Mac Donald me vio entrar en su despacho se puso en pie 
de un brinco. No me había hecho anunciar y mi entrada le llenó de 
sorpresa. Habló casi a gritos: 

— ¡Vaya una jugada! De la noche a la mañana se le ocurre a 
usted desaparecer y nos deja plantado aquí, sin decirnos siquiera a 
dónde va. ¿Se volvió loco de pronto? 

—Algo así —admití, riendo—. Hice un viajecito hasta Yuma. 

—¿Yuma? —exclamó—. ¿Y qué diablos fue a hacer allí? 

—¿Ha vuelto Carter? —inquirí, sin responder. 

Renovó su irritación. 

— ¡Otra de sus hazañas, Martin! Se larga usted y además nos 
envía fuera a Carter. ¿Se cree que estamos en época de vacaciones? 

—Déjese de rapapolvos y contésteme. ¿Volvió ya Carter? 

—Sí. Regresó anoche. 

—¿Y está ahora en la redacción? 

Por toda respuesta, Mac Donald abrió el dictógrafo. 

—Que venga Carter —ordenó, cerrando otra vez. 

No tardó ni un minuto en aparecer en el despacho el trepidante 
reporter. 

Me contempló risueño y estrechó mi mano. 

—Hola, Martin. ¿También usted sintió en su pobre corazón 
ansias de libertad? 

Mac Donald dio un bufido. Conteniendo la risa pregunté a 
Carter: 

—-¿Qué averiguó en Chicago? 

—Muchas cosas. 

—Desembuche, pronto. 

—No le dejan respirar a uno. Bien, ahí va: en el «Golden Sky», 
cabaret propiedad de José Bafoulos, un griego traficante en cocaína 
y morfina, trabajaba en abril de 1938, una corista llamada Googie 
Davis, que gastaba mucho más de lo que una corista suele ganar... 
en su profesión. 

—Ya. Continúe. 


—Googie tuvo relaciones con un comerciante de Chicago, 
llamado Steve Guillespie. Éste era casado y su esposa parece ser que 
se enteró de la infidelidad de su marido. Le armó la gorda y de las 
palabras pasaron a los hechos. El caso es que, desgraciadamente, la 
disputa tuvo lugar en la cocina. Ella le golpeó con un rodillo y le 
hirió en la sien. Furioso, Guillespie cogió lo primero que le vino a 
mano y descargó un golpe sobre el cráneo de su esposa. Lo que él 
había cogido era un hacha de cortar carne. La mató. Fue procesado 
y Thomas Sturgess se encargó de su defensa. 

»El pobre diablo —siguió diciendo el joven reportero— sostenía 
que no la había asesinado y que fue un golpe accidental. Luego dijo 
que fue en defensa propia. Más tarde, llevado de una momentánea 
irritación, aseguró que lo haría gustoso otra vez si se presentase 
ocasión. Sturgess pudo haber defendido el caso basándose en el 
hecho de que era un acto irreflexivo de propia defensa. 

»Pero defendió el caso con una desgana increíble. Los tres 
primeros días de la vista de la causa llevó la cosa muy bien. 
Después decayó inexplicablemente y su actuación estuvo llena de 
fallos. Esto, unido a las contradicciones, del acusado dieron al traste 
con toda posible circunstancia atenuante. El veredicto fue el peor. 
El Colegio de Abogados amonestó a Sturgess por su falta de 
entusiasmo y de ética profesional dejándose ganar un juicio que no 
podía perder de ningún modo. 

»Algún tiempo después —continuó Carter—, en agosto del 
mismo año, Sturgess empezó a frecuentar el “Golden Sky” y la 
compañía de Googie Davis, la amante de Guillespie. A mediados de 
setiembre ambos desaparecieron. Alguien les vio en Yuma, y en 
enero de 1939, Googie reapareció en el cabaret, pero Bafoulos no 
quiso admitirla por su jugada de abandonarle sin decir palabra. 

»Se sabe que Googie recorrió algunos cafetines de Chicago y 
después se perdió su pista. Ignoro a dónde fue y en qué lugar puede 
estar ahora. Hay quien dice que salió del país con documentación 
falsa. 

—-¿Eso es todo lo que averiguaste? 

—No, hay algo más. Me puse en comunicación con un amigo 
mío de Yuma y le dije que revisase todos los registros 
matrimoniales. Parece ser que alguien se le había adelantado y... 

—Fui yo —le interrumpí. 


—¿Tú? ¿Luego estuviste en Yuma? 

—Sí. Recorrí todos los juzgados. 

—Y averiguaste... 

—Que el juez de paz, Simmons celebró el 26 de setiembre de 
1939 un matrimonio entre Googie Davis y Thomas Sturgess. 

—Exacto —confirmó Carter—. Y fueron testigos de la boda 
Christopher Jagger y una tal Kathryn Damberston en cuya casa 
vivían. 

—Sí. Visité a esa señora y no saqué nada en limpio. Sturgess y 
Googie vivían ya en su casa antes del matrimonio. Estuvieron allí 
hasta el 12 de diciembre del mismo año, en que se largaron sin 
decir a nadie una palabra. La señora Damberston encontró el dinero 
que se le debía encima de la mesilla del cuarto de ellos. Había 
también una nota que venía a decir, sobre poco más o menos, que 
teniendo que salir urgentemente de Yuma le agradecían cuanto 
había hecho y dejaban el importe de la última semana. Jagger, que 
ocupaba otra habitación en la casa, permaneció allí hasta la víspera 
de Nochebuena, en que se despidió de la señora Damberston y 
abandonó Yuma. No había parecido mostrarse muy sorprendido por 
la súbita marcha de sus amigos e incluso se le notó más alegre al 
saberlo. 

—Eso no pude averiguarlo yo. 

—Pero yo sí. Y dime, Carter: ¿trataste de encontrar la actual 
residencia de Googie Davis? 

—Sí, pero no conseguí nada. Como te he dicho, su pista se 
pierde a raíz de 1939, en que recorrió algunos locales poco 
recomendables de Chicago. Sin embargo, una mujer que respondía a 
sus mismas señas vivió en el «Continental» de Los Angeles hace 
menos de un año. Conseguí una fotografía de su firma en el registro 
del hotel. Hube de sobornar al conserje para... 

—Ahórrate detalles. Ya nos los explicarás luego en la nota de 
gastos. 

—Bien, pues confronté la firma de esa mujer. Se inscribió con el 
nombre de Betty Smith. No le faltaba originalidad, ¿no crees? — 
comentó burlón— puedes creer que la letra era igual a la de Googie 
Davis, que conseguí gracias a un contrato de Bafoulos. Incluso sigue 
conservando la rúbrica, quizá inconscientemente. 

—¿Se sabe a dónde fue desde allí? 


—El día que se fue del «Continental» cogió un taxi hasta la 
parada más cercana del autobús. Los Angeles-Longville. Un botones 
del hotel recordó ese detalle porque ella le dio una considerable 
propina. 

—«¿Pudo describírtela? 

—El muchacho no está muy seguro de que su memoria le sea 
enteramente fiel, pero cree recordar que era una joven muy guapa, 
de menos de treinta años, vestida con mucha sencillez y sin 
maquillaje en el rostro. Recordé la fotografía de Googie y sonreí. 

—i¡Vaya! Nuestra miss Davis ha cambiado de costumbres por lo 
visto. 

—¿Qué dices? 

—No, nada. Sigue. 

—Es cuanto he podido saber. Parece deducirse que vino a 
Longville para algo. Desde luego, puedo anticiparte que no tenía la 
más remota idea de que pudiese haber venido Googie Davis a esta 
ciudad. Si realmente ha sido así nos costará algún trabajo dar con 
ella. Tal como nos la han descrito puede pasar inadvertida allí 
donde vaya. Resulta una mujer corriente. 

—Demasiado corriente —gruñí. 

—¿Sospechas que es una vulgaridad premeditada? 

—No lo sospecho. Lo sé positivamente. Bueno, Carter, gracias 
por tu buena labor. He de irme. 

Hice acción de dirigirme a la puerta. Un grito de Mac Donald me 
detuvo: 

—¡Espere, Martin! ¿Piensa largarse otra vez? 

Me acerqué a él y le enseñé, sonriendo, la citación judicial. 

—¿Cree que puedo alejarme mucho con esto en el bolsillo? 

—«¿Le han citado para la vista previa de esta tarde? —inquirió 
innecesariamente Mac Donald. 

—Sí. ¿A usted no? 

—No, claro. ¿Para qué iban a citarme a mí? 

—Hunm, no sé. Quizá el amigo Kendall ignora que usted estuvo a 
las cuatro y media en casa de Sturgess... 

Y ampliando mi sonrisa salí del despacho casi sin mirar el rostro 
pálido de mi jefe. 

Avancé por la antesala hasta que a mis espaldas batió la puerta 
del despacho y un Mac Donald descompuesto se interpuso ante mí. 


—¡Espere, Martin! —exclamó imperativo—. ¡Ha debido volverse 
loco! 

Le contemplé con burlona tranquilidad. 

—¿Cree que me he vuelto loco? —pregunté. 

Mac Donald me cogió por el brazo y, después de mirar de reojo 
a la mecanógrafa que nos contemplaba curiosamente mientras 
mascaba goma, me empujó con suavidad hacia el despacho. Una 
vez dentro cerró con violencia la puerta y me miró irritado. 

—¿De dónde diablos ha sacado que yo estaba en casa del fiscal 
asesinado a la hora en que lo mataban? —bramó. 

—Yo no dije eso —repuse con suavidad—. Dije que usted fue allí 
a las cuatro y media pero no necesariamente que ésta fuese la hora 
del crimen. 

—Así, ¿a qué hora cree usted que lo mataron? 

—No sé; quizá a las cinco menos cuarto. Cuando usted estuvo él 
aún vivía... 

—«¿Cómo lo sabe? 

Inmediatamente se detuvo, comprendiendo que se había 
delatado. Carter, recostado en un sillón, soltó una  risita. 
Nerviosamente, Mac Donald se metió las manos en el bolsillo. 

—Bien, ya lo sabe, entonces. Estuve allí a las cuatro y media. 

—No melodramatice la situación, jefe. No le he querido acusar 
de nada. Usted fue a ver a Sturgess, ¿verdad? ¿Quiere explicarme lo 
qué sucedió? 

—Le aseguro, Martin, que yo no... 

—Repito que no lo creería nadie a usted un asesino. Cierto que 
es algo cascarrabias —sonreía—, pero no sería capaz de matar a 
nadie. Ahora, ¿puede decirnos todo lo que se relacione con 
Sturgess? 

Mac Donald habló reposadamente: 

—Aunque Sturgess era el contrario de aquél cuya candidatura 
apoyamos, era a fin de cuentas, el fiscal de este distrito y como tal, 
el único encargado de los asuntos delictivos aquí. En esta ciudad se 
persigue el juego, por considerarlo fuente de muchos males. Sin 
embargo, en algunos locales se juega secretamente. Uno de ellos es 
cierto establecimiento contiguo a donde yo vivo. 

»Aun no hace muchas, noches, parece que desplumaron a un 
incauto cuyo raciocinio enturbiaban los vapores del alcohol. Lo 


malo fue que, por lo visto, el hombre aun no estaba tan borracho 
como sus compañeros de juego creían: acabó percatándose de que le 
estaban despojando con trampas y armó un jaleo fenomenal. A su 
contrincante más cercano le abrió la cabeza de un botellazo y los 
demás le atacaron a él, armándose un cisco de mil demonios. Yo 
que estaba fumando un cigarrillo, asomado a una ventana de mi 
casa y gozando de la magnífica noche, no pude por menos de oír 
golpes, gritos y estrépito de vidrios rotos. Ya sabe usted lo bien que 
se percibe todo en el silencio nocturno, y más si es en pleno verano. 

»Pues como le decía —prosiguió—, al oír todo aquel escándalo 
me apresuré a bajar y entré en el establecimiento, en cuya 
trastienda tenía lugar la refriega. Intenté apaciguar los ánimos y 
casi lo había logrado cuando llegó la policía, que nos detuvo a todos 
creyendo que yo también formaba parte de los jugadores. Cuando 
Sturgess me vio comprendió que había en todo aquello una 
confusión. 

»Me llamó a su despacho y allí le aclaré los hechos. Se rió de 
muy buena gana, pero he de confesar que se portó como un hombre 
justo e inteligente. Me puso en libertad inmediatamente y tachó mi 
nombre del expediente. Pero tenía que cumplir un requisito: 
entregarle una declaración firmada como testigo de lo sucedido 
aquella noche en la trastienda. 

»En cuanto me fue posible redacté la declaración solicitada y 
creí conveniente llevársela cuanto antes para que pudiese ser 
incluida en el expediente. 

»El día de autos, a las cuatro y cuarto, salí de mi casa y me 
encaminé a la de Sturgess. Fui paseando, pues no tenía prisa. Llegué 
a las cuatro y veintitantos minutos. Subí y llamé: me abrió el propio 
Thomas. Estaba solo en casa. Me condujo a su despacho y guardó 
mi declaración en un cajón de su mesa. Creo que aun no eran las 
cinco menos veinte cuando me despedí de él. Tenía prisa por llegar 
a la redacción —y añadió—: Eso es todo. 

—No puede ser todo —objeté suavemente—. ¿A quién encontró 
usted cuando salía de allí? 

Se mostró realmente sorprendido. 

— ¿Cómo sabe que encontré a alguien? 

—Tuvo que encontrarse con el asesino —pronuncié sin excitarme 
—. Es materialmente imposible que él tardase en llegar. La persona 


que mató a Thomas Sturgess tuvo que llegar necesariamente antes 
de las cinco menos cuarto. 

Mac Donald movió la cabeza con pesimismo. 

—No puedo hacer nada, Martin —se lamentó—. Usted ya sabe 
lo oscura que está durante el día la escalera de la casa de Sturgess. 
Recuerdo que cuando yo bajaba alguien subía apresuradamente. Me 
aparté a un lado para dejar paso y saludé por cortesía. Pero no 
recibí respuesta y aquella persona continuó subiendo. Con un 
gruñido por lo que juzgué falta de educación, proseguí el descenso. 

Excitadamente, me acerqué a mi jefe. Aquello destruía todas mis 
esperanzas. 

—;¡Pero tuvo que ver si era hombre o mujer! 

Su mirada se animó al responder con ímpetu: 

—¡Eso sí! Era una mujer. 

—¿Seguro? —inquirí. 

—Claro. Vi su cabello largo, creo que era oscuro, y oí crujir su 
falda cuando subía. Era una mujer, sin duda alguna. 

—-/. K., jefe. Es suficiente. Adiós. 

Y sin darles tiempo a replicar siquiera salí del despacho y cerré 
con un violento portazo. 


CAPÍTULO X 


En un taxi me trasladé nuevamente al hotel. El asunto comenzaba a 
aclararse de un modo más rápido de lo que yo imaginé en un 
principio. 

Nada más entrar en el vestíbulo del hotel me figuré que algo 
singular ocurría. Dos agentes de policía uniformados guardaban la 
puerta del ascensor y el hueco de la escalera. Un tercer policía 
hojeaba indolentemente una revista, sentado junto a la puerta de la 
calle. Pude advertir que al entrar yo este agente pareció perder toda 
su indolencia y, abandonando la revista, se situó cerrando la salida. 

Sin demostrar que toda la maniobra había sido apercibida me 
acerqué a la conserjería. 

—¿Está miss Scott arriba? —pregunté con deliberada 
despreocupación. Los ojos del conserje, girando aceleradamente en 
sus órbitas fueron de un policía a otro y, por último, se detuvieron 
sobre mí. 

—Pues... le diré... yo... —balbuceó. 

—Miss Scott está en Jefatura, si es eso lo que quiere saber — 
explicó una voz hostil a mis espaldas. 

Envarado, giré lentamente y clavé mi mirada en el policía que 
frente a mí sonreía con dureza. Arqueé las cejas, en muda 
interrogación. Comprendiéndola, añadió el agente: 

—Detenida bajo la acusación de complicidad en un asesinato. 

—¿Y a mí de qué se me acusa? —pregunté. 

Vaciló, evidentemente sorprendido. 

—No he dicho que vaya a detenerle —observó. 

—Pero va a hacerlo —sonreía—. ¿No es eso? 

Afirmó, sin borrar su sonrisa. Extendí ambas manos con las 
muñecas juntas. 


—Coloque las «pulseras» —invité tranquilamente—. Está 
deseándolo. 

—Es usted un tipo raro —gruñó, sacando las esposas de un 
bolsillo—. Esperábamos que resistiese. 

—Ya lo sé. 

—¿Ah, sí? 

—Claro. Por eso trajo a sus dos compañeros —me permití una 
risita burlona—, pero no soy Dillinger. Jamás me opongo con la 
violencia a una orden de la policía. 

Me volví al conserje y dije: 

—Esta tarde volveré. No le pago ahora —otra vez giré la vista 
hacia el agente—. Cuando quiera. 

Salí del hotel entre los tres policías, sin recatarme de mostrar las 
esposas que ceñían mis muñecas. Algunos transeúntes se pararon a 
contemplarme. Sonriendo, entré en el auto de la policía y me 
acomodé entre mis aprehensores con un suspiro de fatiga. 

Arrancó el coche y bostecé aburridamente. 

Me recosté, indolente, y dejé vagar mi mirada por el rápido 
desfilar de los edificios a ambos lados del coche. No volví a 
pronunciar palabra hasta que el automóvil se detuvo ante la 
Jefatura. Fui rápidamente conducido al despacho de Kendall. 
Cuando entré, pude ver en un ángulo de la estancia a Audrey, 
vigilada por un agente. Kendall estaba en pie ante ella y se volvió 
vivamente al entrar nosotros. No vi taquígrafo alguno por allí. 

—Hola, Martin —saludó con sequedad—. Le sientan muy bien 
esas pulseras. 

—Sí, no están mal —admití—. Son elegantes. 

—No ha perdido su cinismo, ¿verdad? 

—Por lo que veo, tampoco usted perdió el suyo. 

—Bromee, si quiere —gruñó—. Le queda poco tiempo para lucir 
su buen humor. 

—¿Me van a ahorcar ya? 

—Yo, en su lugar, me ahorraría ironías. 

—Pero da la casualidad de que en mi lugar estoy yo. 

—¿Hasta cuándo estará usted? 

—No sé. Según usted, hasta que el competente Jurado del 
tribunal de este distrito me envíe al diablo. 

—No esperaba tan pronto esta detención, ¿verdad? 


Moví negativamente la cabeza. 

—Confieso que no. Aunque nunca he confiado gran cosa en su 
inteligencia, no llegué a suponerle tan idiota. 

—¿Cree que se escapará de mis manos como lo ha hecho otras 
veces? —gritó irritado Kendall—. ¡Pues se equivoca de medio a 
medio! 

—Me temo que el equivocado es usted, teniente. ¿De qué me 
acusa? 

—De sobra lo sabe, Martin. Asesinato en primer grado. 

—Muy bien. ¿Asesinato perpetrado en la persona de Thomas 
Sturgess, dignísimo fiscal de este distrito? 

—Exacto —afirmó Kendall, pasando por alto el tono dado a la 
dignidad del muerto—. Y miss Audrey Scott es su cómplice en el 
delito. 

Miré un instante a Audrey. En sus ojos vi un reflejo de 
inquietud. Me volví sonriendo al teniente. 

—¿Olvida que tenemos una coartada? —pregunté. 

—No lo he olvidado un solo momento —entornó los ojos con 
peligrosa suavidad—. ¡Pero es falsa! 


—¡Por favor, teniente! —dijo entre risas—. ¡No sea ridículo! 
¿Cómo y para qué iba yo a matar a Sturgess? 
—Eso nos lo aclarará... —hizo una pausa dramática—, miss 


Audrey Scott. 

—;¡Ah, ya! ¿Cherchez la femme? —sugerí sarcástico. 

—Debió comprender que su alivio no duraría mucho —dijo 
Kendall, sin responder a mi irónica exclamación—. Lo que es falso 
no tarda en descubrirse. 

Me dejé caer en una silla, con gesto de hastío. 

—No puedo soportar sus truculencias, teniente —suspiré—. 
¿Quiere explicarme cómo piensa destruir mi coartada? Miss Scott la 
confirmará punto por punto. 

—i¡No la confirmará cuando declare bajo juramento! —tronó el 
teniente—. ¡Se verá obligada a decir la verdad! 

—¿Y cuál es la verdad? 

—Que usted no se encontró con ella en la plaza Denham, ni la 
acompañó hasta la casa de Sturgess ni nada de eso. Ella le ha hecho 
el juego creyendo que con ello se salvaba, sin darse cuenta de que 
todo era un sucio truco de usted para eludir el bulto y cargar a otro 


el mochuelo. 

—¿Eso equivale que ella declare en contra mía? 

—¡Sí! 

—¿Y desde cuándo se permite en el Estado de California que una 
mujer declare contra su esposo? 

Reinó un silencio mortal. Al principio, Kendall no pareció 
advertir el alcance de mi pregunta. Me miró desconcertado, y luego 
su mirada se dirigió hacia Audrey que, con alegre sonrisa, frotó su 
anillo de boda contra la tela del vestido, como si intentase sacarle 
brillo. 

—¿Se han casado? —preguntó con acento duro. 

—Así es —admitió, sonriendo—. Hace exactamente veinticuatro 
horas. 

Toda su frialdad ominosa se evaporó. Abrió los ojos 
desmesuradamente, su rostro enrojeció y dio una salvaje patada 
sobre el pavimento al tiempo que rugía: 

— ¡Maldito sea! ¡Es usted un asqueroso bribón! ¡Le juro que...! 

Siguieron algunas otras palabras mucho más gruesas y 
desagradables. Le dejé que se desahogara, temiendo que de un 
momento a otro fuese víctima de un ataque de apoplejía. Cuando 
acabó su retahíla de imprecaciones y se mostró más calmado hablé 
yo con suavidad: 

—¿Quiere quitarme estas esposas, teniente? 

—¿Tiene siempre jugadas como éstas reservadas en el hueco de 
la manga? —preguntó ásperamente. 

—No; sólo hago trampa cuando sé que los demás guardan 
también naipes en su bocamanga. Es cuestión de anticiparse en la 
extracción de la carta. 

—Y esta vez fue usted quien se anticipó. 

Sonreí sin responder nada y luego me puse en pie con pereza. 
Extendí los brazos. 

—¿Quiere hacerme este favor? 

Sin replicar palabra, Kendall sacó una llave del bolsillo y me 
abrió las esposas, que se guardó después en la chaqueta. 

—Gracias —dije, frotándome las muñecas. 

Audrey se había levantado y se acercó a mí. La cogí suavemente 
por los brazos y miré sus dulces pupilas. Kendall nos contempló, 
vigilante. 


—Tuvo prisa en casarse, ¿eh? —dijo. 

—Sí. Nuestra pasión era tan grande que no podíamos esperar 
más —expliqué, burlón, sin demostrar que me apercibía del sombrío 
gesto de Audrey. 

—Ya. Muy romántico; un nuevo idilio entre dos apasionados 
mancebos señalados por el injusto estigma de sospechas 
monstruosas —sus palabras rebosaban sarcasmo. Continuó—: ¿Se 
casaron en Los Angeles? 

—No, en Yuma. 

—Debí suponérmelo. Casi un matrimonio secreto. Es su manera 
de jugar. Estoy seguro de que no será leal ni siquiera con ella. 

— ¡Basta ya, Kendall! —grité—. ¡Su insignia no le da derecho a 
insultar a nadie! Además, usted sabe que yo no maté a Sturgess. 

—¿Por qué voy a saberlo yo? 

—No es tan tonto. Su propósito era evidente; quería destruir mi 
coartada para que yo, en último caso, y viéndome casi sentado ya 
en la silla de 
Sing-Sing 
, confesase a quien estaba encubriendo. 

—«¿Confiesa estar encubriendo a alguien? —interpeló rudamente. 

—No confieso nada —reí—. Estaba explicando lo que usted se 
proponía, al detenemos. 

—¿Y me equivocaba al proponerme esto? 

—No sé —dije—. Usted es quien lo sabrá. ¿Podemos irnos? 

Esperaba una réplica violenta, pero esta vez se portó Kendall 
bastante bien. Refrenando su irritación señaló con brusco ademán la 
puerta. 

—Lárguense —ordenó—. Pero si esta tarde faltan a la vista 
previa... 

—Sería una tontería por nuestra parte, teniente —sonreí antes 
de salir con Audrey. 


CAPÍTULO XI 


La vista de aquella tarde no tuvo nada de notable ni aportó 
descubrimiento alguno al caso. El fiscal interino, Harry Wilson, 
llevó la revisión de los hechos con rutinaria eficiencia, haciendo 
desfilar a todos los testigos. Audrey y yo también declaramos, sin 
inconveniente alguno, porque nada se nos preguntó acerca de la 
coartada. El «coroner» llegó a la ya prevista conclusión de 
«asesinato en primer grado cometido por persona o personas 
desconocidas, probablemente con intervención de una mujer». Esta 
última posibilidad quedó admitida por el fiscal cuando oyó la 
declaración de Lee Mac Donald. 

A las siete y cuarto se dio por terminada la revisión previa del 
asunto. Cuando Audrey y yo bajábamos los escalones del Juzgado se 
nos acercó Kent Carter con su proverbial dinamismo. 

—Hola, chicos —saludó, risueño—. Os felicito. No sabía nada de 
vuestra boda. 

—-Olvidé decírtelo. Fue tan rápido... 

—Sí, claro —asintió Carter despreocupadamente—. Oye, Doug: 
¿sabes alguna cosa nueva? 

—Nada —repuse—. En realidad, no lo necesito. 

—¿Qué quieres decir? 

—_Lo sé todo —sonreí. 

Carter dio un respingo. 

—¿Sabes quién mató a Sturgess? —preguntó en tono demasiado 
alto. 

—Sí —admití. En aquel momento pasó junto a nosotros Helen 
Cronyn, acompañada de Nelly, su doncella. A ambas saludé 
cortésmente. Luego me volví de nuevo a Carter—: Sí, amigo — 
continué—, conozco hasta el más insignificante detalle relativo al 


asesinato del fiscal de Longyville. 

—¿Y qué haces ahí tan tranquilo? —explotó el reportero, con los 
nervios en tensión. 

—No puedo hacer nada. Eso es lo terrible, amigo. Sé quién 
asesinó a Sturgess y sin embargo, he de estarme de brazos cruzados. 
No tengo prueba alguna para acusar a nadie. Sólo deducciones, 
acertadas sin duda alguna, pero inútiles ante un Jurado. 

Audrey dio muestras de emoción. 

—-¿Qué vas a hacer? —inquirió. 

—Esperar. 

—«¿Esperar qué? —saltó Carter, impulsivamente. 

—No sé. Sólo esperar. Algo tiene que ocurrir. Algo que no sé lo 
que será. Hasta que ese algo ocurra no hay otro recurso que esperar. 

—Pero ¿no te das cuenta que hay un asesino suelto en la 
ciudad... y que todos peligramos? — insistió. 

—Me doy más cuenta que tú. Pero nadie peligra. Mataron a 
Sturgess y eso fue todo. No es ningún maniático ni ningún loco. Es 
un ser humano, cruel si quieres, pero humano a fin de cuentas. 

—¿Quién es, Doug? 

—+Eso no puedo decírtelo, Carter —y me alejé llevando del brazo 
a mi esposa. 

¡Mi esposa! Al pensar en ello miré de soslayo a Audrey. Su bello 
perfil, los rubios cabellos, todo ello formaba un conjunto atractivo, 
seductor. Y era mi mujer. 

El sol ardiente de California se ocultaba ya tras los edificios de 
Longville, en su marcha hacia el horizonte. Las sombras se iban 
alargando paulatinamente. No hablamos nada hasta llegar al hotel. 
Ella no despegó los labios y yo respeté su silencio. 

La dejé en la salita de lectura, hojeando una revista de modas 
parisina, y yo me fui a la redacción, del «Post». 

Mac Donald me esperaba. Nada más saludarle fui a mi recién 
habilitado despacho, me puse ante la máquina y escribí un resumen 
de la vista preliminar. Acabada la última cuartilla la saqué 
violentamente de la máquina y escribí un artículo de fondo sobre la 
inactividad de la policía en aquel caso; insinué con dureza que el 
teniente Kendall, siguiendo pistas equívocas, había descuidado la 
parte fundamental del asunto: la lógica. 

Una vez leídos por encima, Mac Donald los pasó a la sala de 


máquinas para que se compusiese rápidamente y pudiera salir en la 
edición especial de la noche. 

Vi por mi reloj que eran las ocho y veintiséis minutos. Volví a 
sentarme a la máquina y tras dos o tres tentativas fallidas, empecé 
una carta dirigida a J. 

P. Be 
nson, Agencia de Detectives, Los Angeles. 


«Distinguido míster Benson: 


»Su silencio sobre aquel asunto acerca del cual me 
escribió a Nueva York resulta ya inútil. Sé quién 
investigó acerca de mí, pero es preciso que usted se 
olvide por una sola vez de su condenada ética 
profesional y me confirme, por escrito, el nombre de la 
persona que buscó informes míos y que les pagó para 
que ustedes fingiesen comunicarme confidencialmente lo 
que ocurría. 

»Espero tenga un poco de prudencia, aunque sólo 
sea la suficiente para no andarse con estúpidos tapujos 
en un caso de asesinato que trae muy interesada a la 
policía. 

»Sin otro particular, reciba un saludo afectuoso de 
su affmo: 

»Douglas Martin». 


Acababa exactamente de firmar y me disponía a escribir la 
dirección del destinatario en un sobre con membrete del «City Post», 
cuando Claire entró en el despacho. 

—Míster Martin, le llaman por teléfono —avisó. 

—Póngame la comunicación aquí. 

Salió la joven mecanógrafa y un instante después repiqueteó él 
teléfono de mi mesa. 

—¿Diga? —Gruñí. 

—¿Míster Martin? —habló una voz femenina—. Soy la doncella 
de míster Cronyn. El señor está preocupadísimo y desea verle con 


urgencia. Estuvo aquí hace unos instantes uno de esos tipos de 
Jefatura y hubo una violenta discusión. Cuando el polizonte se fue, 
míster Cronyn me pidió le llamase a usted en seguida. Me ha 
costado bastante encontrarle. En el hotel me dijo su... esposa que 
usted no estaba y que llamase al «Post». 

—Bien, voy inmediatamente. 

Colgué, con el ceño fruncido por la preocupación. ¿Qué mala 
nueva me esperaba? Para hacer tal llamada, Cronyn debía estar en 
un horrible estado de ánimo. Sin hacer el sobre para la Agencia 
Benson guardé en mi bolsillo la carta escrita y salí disparado del 
despacho. 

Ya cerca de la calle tropecé con Carter, que me miró extrañado. 

—;¡Chico, qué prisas! ¿Vas a detener al asesino? —preguntó. 

—No sé siquiera lo que voy a hacer —dije ya desde la acera y 
saltando a un taxi estacionado junto al bordillo. 

—¡Volando a Norton Hill, residencia de Forrest Cronyn! —grité 
al chofer, que me miró un poco sorprendido. 

El automóvil, una vez fuera del casco urbano, voló 
materialmente por la carretera. 

Un ómnibus se cruzó con nosotros y le vi desaparecer como un 
relámpago a nuestras espaldas. 

—¡No es usted sólo quien tiene prisa! —gritó el chófer, 
volviendo el rostro a medias—. ¡Mire ése! 

Un «Cadillac» azul de aerodinámicas líneas pasó al lado del taxi 
con la velocidad de una exhalación. Por un momento me pareció 
que era el de Cronyn. Pero su extraordinaria rapidez, unida a la de 
nuestro coche, me hizo imposible su identificación. 

Volví mi atención a la cinta de la carretera. Minutos después, el 
coche fue aminorando la marcha hasta detenerse frente a la verja de 
Norton Hill. 

Salté del coche y pagué el taxi. 

El taxi giró y se alejó nuevamente hacia Longville. Yo me dirigí 
a la verja y tiré de la cadenita. Casi simultáneamente se abrió la 
puerta de la casa y la figura que supuse de Nelly cruzó a toda prisa 
el jardín. La doncella me franqueó el paso. 

A la incierta luz del atardecer pude notar la inquietud que 
reflejaba su rostro. 

Me precedió hasta el vestíbulo. Una vez pasé yo, cerró tras sí la 


puerta y señaló al despacho. 

—Entre, míster Martin —indicó—. Míster Cronyn bajará ahora. 

Crucé el vestíbulo, y entré en la biblioteca-despacho del 
candidato. Al principio me creí sólo allí. Una voz conocida me 
saludó alegremente: 

—¡Hola, Martin! ¿También a usted le llamó? 

Miré con sobresalto hacia el ángulo de la sala donde estaba la 
gran mesa llena de papeles. Christopher Jagger, sentado 
cómodamente en un sillón, me miraba con la risa bailoteando en 
sus pupilas. 

Hola, Jagger —respondí secamente cruzando la estancia y 
sentándome en otro sillón, frente a él—. ¿Para qué le llamó Cronyn 
a usted? —pregunté. 

—No lo sé —gruñó encogiéndose de hombros—. Se limitó a 
mandarme un aviso telefónico a la redacción. 

—Ya. 

Fumé en silencio, fija la vista en el techo y examinando 
mentalmente cuanto ocurría... Mis músculos se pusieron tensos 
cuando vi claro. 

—Se retrasa mucho Cronyn —comenté. 

—Sí —dijo brevemente Jagger. 

Me sentí molesto y me puse en pie. 

—¿Se va? —preguntó con sorpresa. 

—No. Voy a telefonear un momento. 

—Yo de usted no haría eso, Doug. 

Contraje las pupilas al clavar en él mi mirada alerta. Pude notar, 
sin dificultad alguna, su mano metida en el bolsillo de la americana, 
y también la marcada pronunciación bajo la tela de algo duro y 
rígido. 

Volví con lento paso al sillón, seguido sin cesar por la mirada 
glacial de Jagger. Me senté tranquilamente y sonreí burlón. 

—¿Espera ganar tiempo hasta que venga ayuda? —preguntó 
Jagger—. Si es así, me apresuraré a quitarle esas hermosas 
esperanzas. Ella no le ayudará tampoco. 

—¿Quién? ¿Googie Davis? —dije con acento frío. 

Jagger tuvo un casi imperceptible sobresalto. El objeto duro se 
marcó más en el bolsillo. 

—«¿También sabe eso? —Silabeó al fin. 


—Sé muchas cosas —admití sonriendo. 

—¿Por qué no me las cuenta? 

—Con mucho gusto. No ganaré tiempo; creo que les sobra a 
ustedes. ¿No era Cronyn quien iba en su «Cadillac» cuando yo 
venía? 

—Sí. Iba convencido de que usted le llamaba con urgencia desde 
Los Angeles. Hacia allí se fue. 

—Todas las posibilidades cubiertas, ¿eh? ¿Y la esposa e hija de 
Cronyn? 

—Helen ha ido esta noche a visitar a unas amigas de Longville. 
Y mistress Cronyn está desde anteayer en San Francisco. Como verá, 
no hay nadie que pueda estorbarnos. 

—Cierto. Supongo que luego ocultarán mi cadáver donde 
Cronyn no lo vea, avisarán a Kendall anónimamente y la policía 
encontrará aquí mi cuerpo. Nadie dudará de la culpabilidad de 
Cronyn. 

—Algo así. Usted le ayudó a matar a Thomas y luego él le mató 
para silenciar su boca. Es una bonita combinación. 

—Es maestra. ¿La ideó la encantadora miss Googie Davis, alias 
mistress Sturgess? 

La voz de Nelly, la doncella, replicó desde la puerta: 

—Me cabe ese honor, míster Martin. 

—Encantado de conocerla, miss Davis —dije irónicamente cortés 
—. Sigo afirmando que es usted una guapa chica. 

—Gracias. Ahora no me enfado. 

—Pero cuando vine por vez primera aquí le supo bastante mal 
que yo lo mencionase. 

—No me interesaba aparecer joven y bella. Cuando usted lo 
mencionó me inquietó un poco. 

—Ya. Quiso matar a Googie Davis, la corista del «Golden Sky» 
con su nueva personalidad de Nelly, la doncella arisca de los 
Cronyn. 

—Bueno, Martin, vamos a terminar esto de una vez —intervino 
Jagger con tono incisivo. 

—Espera, Chris —replicó ella—. Hay tiempo de sobra. Quiero 
saber exactamente qué es lo que averiguó nuestro inteligente amigo 
míster Martin. 

—Todo —sonreí. 


—¿Todo? —repitió, incrédulo, Googie Davis. 

—Sí. Ya me oyó usted esta tarde cuando se lo decía a Carter. Fui 
tan tonto que no sospeché una celada. Pero al recapacitar con calma 
aquí sentado, hace un momento, caí en la cuenta. Recordé que 
usted había pasado junto a nosotros, con Helen Cronyn, cuando yo 
explicaba a Kent Carter que sabía ya quién mató a Sturgess. 

—«¿Lo sabe realmente? —interpeló ella. 

—SÍ. 

—¿Quién le mató? 

—Usted, miss Davis, ¿o prefiere que la llame mistress Sturgess? 

—Ahórrese el tratamiento de señora. Jamás lo he usado. 

—Lo supongo. En el «Continental» de Los Angeles usó el de 
Betty Smith. Si no conociera tan bien su inteligencia hubiera 
llegado a creerla una chica sin imaginación. 

—Veo que sabe mucho más de lo que yo suponía —dijo con 
cierta admiración en la voz. 

—Oh, sí. Ya le dije que lo sé todo... Usted fue la amante del 
desdichado Steve Gillespie. Luego supo que su enamorado, en una 
disputa, había matado a su esposa y tuvo miedo. Averiguó quién era 
su abogado defensor y fue a visitarle para explicarle sinceramente la 
verdad. 

»Por entonces Sturgess había trabado amistad con cierto 
individuo poco escrupuloso, redactor de un semanario de chantaje. 
Sí, amigo Jagger, no parpadee. También sé eso. Pero Sturgess no lo 
sabía y le brindó leal amistad. Usted, al principio, no pensaba en 
hacerle una jugada a su amigo, pero la aparición de Googie 
trastornó sus planes. Como no era tonto, advirtió antes que nadie, 
que la chica le había causado a Sturgess profunda impresión. Era 
una muchacha de picante belleza y seductor aspecto, muy capaz de 
trastornar a un solterón como él. 

»Le he estudiado a fondo y he llegado a la conclusión, Jagger, de 
que es usted de esa clase de tipos que tienen una gran influencia 
sobre las mujeres. Carece, además, de escrúpulos y procuró 
enamorar a la chica. Googie necesitó pocos esfuerzos por su parte 
para hacerle caso. Y ya tuvo el camino abierto. 

Hice una pausa y comprobé el efecto que mis palabras producían 
en ambos. 

—Continúe —invitó ella. 


—Esto fue en junio de 1938, a raíz de la detención de Gillespie. 
La vista de la causa no se retardó mucho; en julio se juzgó a 
Gillespie. Usted, Googie, ya no necesitaba que su amante continuara 
viviendo; siempre sería un estorbo para sus planes. Ignoro cómo 
convenció a Sturgess para que no defendiese al reo. Quizá le hizo 
creer que él la maltrataba o algo así. Sus encantos femeninos harían 
el resto. Sturgess la amaba ya locamente y sintió odio hacia quien, 
según usted, era capaz de maltratar y tiranizar a una mujer tan 
hermosa. 

»No se preocupó de defenderle y Gillespie fue a la silla eléctrica. 
Todo iba a maravilla para los proyectos de nuestro chantajista, que 
tenía ya algo con que amenazar el día de mañana al incauto 
abogado. Lo cierto es que por el mes de agosto, Sturgess empezó a 
frecuentar el “Golden Sky”; la atracción suya era superior a todo 
pensamiento de prudencia. Una de las noches aquellas él debió 
proponerle el casamiento. Usted accedió, procurando ocultar su 
júbilo. Esto era lo que Chris y usted esperaban. Desaparecieron 
mediado el mes de setiembre de 1938. 

»Oficialmente —seguí diciendo— se pierde aquí su pista hasta 
que, algunos días después, alguien les vio en Yuma. 

»Ya sé que se hospedaron en casa de la señora Damberston y que 
allí aguardaron la tramitación de los detalles relativos a su boda. El 
juez Simmons les casó el 26 de setiembre. Fueron testigos la propia 
señora Damberston y Chris, que se había hecho el encontradizo con 
ustedes en Yuma. Creo que si entonces hubiese tenido Sturgess la 
experiencia que posteriormente adquirió se hubiese percatado a 
tiempo de la conspiración. No fue así y se encontró unido 
matrimonialmente a la bella corista Googie Davis. 

»Permanecieron en Yuma hasta el 12 de diciembre en que 
abandonaron precipitadamente la ciudad. Ignoro los motivos, 
aunque imagino que formaba parte de su plan llevarle a algún otro 
lugar del país donde alguien conseguiría un montón de fotografías 
comprometedoras para el prestigio moral de Sturgess. Es el truco de 
todos los chantajistas. 

»Jagger, muy satisfecho de la marcha del asunto, continuó en 
Yuma hasta el 23 del mismo mes, en que se fue de la ciudad. 

»Hasta aquí he podido seguir todos sus pasos —hice una pausa y 
añadí—: pero pierdo la pista hasta el año 1939 en que averiguo que 


Googie Davis vuelve al “Golden Sky” en busca de trabajo. Bafoulos 
se lo niega y nuestra famosa corista recorre varios tugurios de 
Chicago; su personalidad se diluye por completo hasta reaparecer 
en 1946, en el “Continental” de Los Angeles. Pero entretanto, 
sigamos a Chris y Sturgess, cuya pista es más fácil de recorrer. 

»Nuestro amigo Chris tenía ya cuanto deseaba. Fotografías, una 
boda secreta y un caso indefendido por seducción. Tres factores con 
los que podría causar extorsión a su víctima. Sturgess era hombre 
de dinero; tenía varias cuentas corrientes en diversos Bancos del 
país. Cuentas de importancia entonces e inexistentes ahora. Nuestro 
chantajista supo manejar bien a Sturgess de un modo 
diabólicamente refinado, manteniéndose en el anónimo. De tal 
modo lo hizo que Sturgess no sospechó nunca de dónde provenía la 
extorsión. Pagaba cuanto le pedían, comprendiendo que había caído 
en una trampa infernal. Googie le abandonó pronto; no sé la fecha 
cierta, pero creo que fue en los primeros meses del 1939. Creía que 
Chris y ella vivirían, desde entonces, juntos y nadando en la 
abundancia. Le esperaba una horrible decepción. Chris, su amante 
Chris, era un canalla con todos menos consigo mismo. Desapareció 
sin dejar rastro, de modo que Googie no le pudiese encontrar. 

—¡Cállese! —rugió Jagger brutalmente. 

—No le haga caso —ordenó con fría dureza Googie Davis—. 
Prosiga su relato. 

Me encogí levemente de hombros y continué: 

—La pobre Googie tampoco consiguió dar con Sturgess. 
Entonces estaba dispuesta a contarle toda la verdad, llena de odio 
hacia quien la engañó de modo tan ruin. Pero carecía de dinero y 
de recursos. No pudo buscar a Chris ni tampoco a Sturgess y hubo 
de dedicarse nuevamente a su profesión de corista. Debió pasar 
hambre y privaciones, sólo alentada por la esperanza de que algún 
día encontraría a uno cualquiera de aquellos hombres y haría pagar 
su silencio. 

»Sturgess, hombre honorable y sin tacha a los ojos de la 
sociedad, iba alcanzando rápidamente una situación envidiable en 
el foro. Siempre le remordió en su conciencia la premeditada 
indiferencia con que envió a un cliente a la silla y dedicó por entero 
su vida a salvar a todo aquel que le era humanamente posible. Ni 
un solo caso perdido en cuatro años. Una brillante carrera. Y 


entretanto, tapaba con oro una boca anónima que le amenazaba 
constantemente. 

»Sturgess llegó a Longville en 1940; no sé cómo acabó eligiendo 
esta ciudad para instalar su bufete. Quizá buscaba la tranquilidad, 
lejos del chantajista. Hacía años que no veía a su antiguo “amigo”. 
Chris Jagger. Por eso, un día en que recibió una hipócrita carta de 
éste se mostró muy contento. ¿Cómo podía imaginar que él era su 
chantajista? Jagger le explicó que había montado un periódico de 
poca importancia en Chicago. Entonces tuvo Sturgess una idea: 
dentro de sus ambiciosos proyectos estaba el de llegar a ser algún 
día fiscal del distrito de Longville. Pero necesitaba un periódico 
que, llegado el momento, defendiese su candidatura. Propuso el 
proyecto a Jagger, que lo encontró acertadísimo. Puso algunos 
reparos, pero acabó accediendo a la proposición de Sturgess y se 
presentó aquí. ¿Así se fundó el “Daily Star”? 

»Jagger era demasiado listo para incurrir en el error de seguir 
causándole extorsión a Sturgess; éste hubiera acabado sospechando 
de él y todo estaría perdido. 

»En 1942 llegó a Longville el abogado de Chicago, Forrest 
Cronyn, que también se estableció aquí. Era un hombre simpático y 
afable. Se ganó las preferencias de los ciudadanos aunque su 
historial en el foro no era tan brillante. 

»Fue en el año 1945 cuando se le eligió a Sturgess para presidir 
la Fiscalía del Distrito en oposición con el que ahora es fiscal 
interino. Cronyn no pensó en presentar su candidatura hasta este 
año, en que vio una posibilidad de triunfo dada la poca simpatía 
con que Sturgess contaba entre la ciudad, por sus métodos. 

»Temiendo esta competencia que podía muy bien arrebatarle la 
Fiscalía, quiso asegurarse su reelección. Consultó con Jagger, el cual 
le propuso un procedimiento: él recordaba cierto “patinazo” 
experimentado en la carrera de Cronyn, pero no tenía pruebas que 
lo confirmasen. Si se buscase a alguien que presentara una prueba 
irrebatible se podría amenazar al candidato con hacer público el 
hecho si seguía manteniendo su candidatura. Además, su hija Helen 
iba a casarse con un joven letrado de inmejorable familia 
bostoniana: Melvyn Adams. Ya conocen ustedes a la gente de 
Boston: puritanos y rígidos; de hacerse público el escándalo se 
consideraría roto el compromiso, lo cual sería un cruel golpe para la 


joven. Se trataba de una doble amenaza que él no podría eludir. Y 
buscaron al hombre que aportase la preciosa prueba. 

Googie rió sin humorismo. 

—Entonces entra usted —dijo. 

»—Entonces entro yo —afirmé sonriendo—. Elegido por el azar, 
yo era uno de los pocos mortales —quizá el único— que tenía tan 
codiciada prueba. Era, por tanto, la persona buscada. Jagger, 
conocedor de los reporteros criminalistas de Nueva York, pensó en 
mí —hice una burlona inclinación— lo cual nunca podré 
agradecérselo lo bastante. 

»Usted había encontrado ya el rastro, no sólo de uno, sino de 
ambos hombres, y he aquí que una joven sencilla, sin maquillaje y 
aparentando más años de los que realmente tiene, toma el ómnibus 
Los Angeles-Longville, y se planta en esta tranquila ciudad. Cuando 
oí esa descripción y vi ante mí una fotografía suya de hace siete u 
ocho años, dedicada cariñosamente a Chris, me recordó a alguien. 
Quise imaginarme a la muy maquillada Googie Davis sin pintura ni 
peinados extravagantes. Con gran sorpresa tuve ante mi mente la 
imagen de una severa doncella bastante arisca que me franqueó la 
entrada en casa de Cronyn. 

»Pero volvamos al intento de extorsión contra Cronyn. Jagger, 
en su ambiente favorito, había cometido un error mayúsculo. Creo 
que hasta entonces Sturgess tuvo siempre la sospecha de que el 
anónimo chantajista había sido su propia esposa, Googie. Sin 
embargo, el chantaje planeado por Jagger llevó a su cerebro un 
rayo de luz. ¡El chantajista era su amigo Chris! 

»Aquella reincidencia en su profesión predilecta le había 
delatado. Pensó si el tal Douglas Martin a quien iba a llamar no 
sería otro bribón a sus órdenes y se procuró informes en una 
Agencia de Detectives de Los Angeles. Aunque sea inmodestia por 
mi parte, descubrió qué no sólo era yo un honrado escritor, sino 
algo inteligente y muy audaz. Pensó que tal vez yo pudiese 
ayudarle. Pagó a la Agencia para que me escribiesen una carta. A 
otro tal vez le hubiera amilanado. Pero yo era audaz y ello tendía a 
un resultado opuesto: incitarme a ir en cuanto recibiese el 
telegrama de Jagger. Me necesitaban para que le ayudase a luchar 
contra Chris y desenmascararle. 

—Ya ve que no le mentí cuando le aseguré que yo no sabía nada 


del asunto de la Agencia —dijo secamente Jagger. 

—Sí, ya noté que era usted sincero. Por eso sospeché 
inmediatamente de Sturgess. Aquella tarde, la carta citándome a las 
cinco me confirmó las sospechas. Y especialmente aquel párrafo de 
que usted no debía saber nada. 

»Cuando encontré su cadáver en el lavabo me dejó perplejo. 
Según muchos sicólogos, los chantajistas nunca matan. No es que 
crea a pies juntillas esa teoría, pero en la mayor parte de los casos 
suele ser cierta. Si usted no había matado a Sturgess, ¿quién 
entonces? Ignoraba yo toda la endemoniada complicación de este 
caso y me desconcertó aquel violento desenlace. 

—¿Cuándo lo comprendió todo? —quiso saber Googie. 

—Confieso que muy tarde. Al principio casi llegué a creer que 
hubiese sido Cronyn. Pero él no podía ser jamás un asesino. Era 
demasiado noble. Fue en el preciso instante de ver la fotografía 
suya y de identificarla a la doncella de esta casa como Googie 
Davis. Los demás detalles que fueron llegando a mi conocimiento no 
hicieron sino confirmar esta teoría. 

—¿Y si le dijese que yo estaba aquí a la hora de cometerse el 
crimen? —objetó suavemente ella. 

—ILe diría que no es cierto —repliqué con frialdad—. Me he 
dado cuenta que era usted quien siempre contestaba a las llamadas 
telefónicas. 

—Cierto. Hay un aparato supletorio en el corredor de la cocina. 
Siempre atiendo yo cuando estoy en casa. Pero no veo... 

—¡Ahí está precisamente! —exclamé con viveza—. Cuando está 
usted en casa. Pero si usted no está, contesta otro cualquiera; mistress 
Cronyn o su hija. 

—SÍ. 

—Yo llamé aquí a las cinco y diez del día del crimen. Se puso al 
aparato Helen Cronyn porque usted no se hallaba en casa. Y no 
podía hallarse porque, minutos antes había estado en el piso de 
Sturgess. Además, olvidó allí sus guantes color siena, de forma 
inconfundiblemente femenina. No eran de miss Scott ni de ninguna 
otra, porque estamos en verano. Nadie los necesitaba si no era para 
no dejar huellas. Y en esto sólo el asesino podía tener interés. El 
culpable era, pues, una mujer. 

—Lógico razonamiento —comentó. 


—Desde luego, muy fácil. Pero había otro detalle raro. ¿Por qué 
estaba Sturgess en el lavabo? Nadie le había trasladado de sitio. Y 
si, como parecía, el asesino era una mujer, el traslado de un hombre 
corpulento como él, sin dejar huellas de sangre en el suelo, era casi 
imposible. Sturgess había muerto en el lavabo porque así se 
ahogaban mejor los disparos, que no serían audibles desde la calle o 
la escalera. ¿Cómo hacer entrar a Sturgess en el lavabo sin que él 
recelase nada? 

—¿También descubrió esto? —se sorprendió Googie. 

—También, miss Davis. En medio del orden del despacho de 
Sturgess detonaban bastante aquella lámpara caída y el tintero roto. 
El teniente insinuó al verlo que pareció haber habido lucha. Si 
hubiese habido lucha no hubiera existido tanto orden en todo. Y si 
no hubo lucha es que Sturgess conocía a su visitante y no podía 
esperar una muerte así. 

»Me imaginé la escena. Entra Googie Davis nada más irse Lee 
Mac Donald. Viene dispuesta a amenazar a Sturgess; si no le da 
dinero hará público el matrimonio secreto. Pero él se ríe de ella y 
dice que no le dará un céntimo; que sabe ya la malvada 
conspiración de Jagger y que ambos van a ir a la cárcel por 
chantajistas. Googie primero se enfurece y luego se asusta. Dueño 
de la situación, Sturgess dice que ha llegado la hora de su venganza; 
él es el fiscal de la ciudad y es quien manda. Se dispone a avisar a la 
policía. Usted, Googie, pierde la cabeza y recuerda que lleva en el 
bolso su automática. La puso allí como precaución antes de efectuar 
la visita a Sturgess. En realidad, no estaba aún muy segura del éxito 
de sus propósitos y temía una posible reacción violenta por parte de 
su supuesta víctima. Al recordar que lleva la automática 
inmediatamente le acude la idea del crimen... Pero es, ante todo, 
fría y calculadora. Si dispara, allí, las detonaciones pueden oírse 
desde la calle o la escalera. Piensa en el lavabo, arrinconado en el 
muro interior. ¿Cómo hacerle entrar allí? 

»El procedimiento es fácil. Como al descuido derriba la lámpara 
de mesa. Sturgess se agacha a recogerla. Entonces empuja usted el 
tintero, que se estrella contra el suelo salpicando ropa, zapatillas e 
incluso el rostro de Sturgess. “Está tan asustada que no sabe lo que 
hace”, dice usted disculpándose tímidamente; él, maldiciendo su 
torpeza corre al lavabo a limpiar sus manos y cara, manchadas de 


tinta roja. Entra usted tras él y dispara dos veces fríamente. 

—¿Y qué pasó después, Philo Vance? —Gruñó burlón 
Christopher Jagger. 

—Googie se dispuso a irse. Se quitó los guantes que se había 
puesto y cuando iba a meterlos en su bolso, la sobresaltó el chirriar 
de la puerta del piso al abrirse. La había dejado abierta y ahora iban 
a sorprenderla. Se le cayó al suelo la pistola, pero no se entretuvo 
en cogerla. Estaba demasiado apurada para perder tiempo. Tiró los 
guantes sobre el sillón, perdida por completo la serenidad, y corrió 
a ocultarse en la penumbra del recibidor, quizá en el momento 
oportuno en que miss Scott entraba. Usted la vio llegar al saloncito 
y coger la pistola. No quiso saber más, y con toda cautela salió del 
piso sin atreverse siquiera a cerrar la puerta por temor a que miss 
Scott oyese el ruido y, buscando al que salía, la viera a usted, cosa 
que era preciso evitar a toda costa. 

»Creo que al día siguiente, o quizá más tarde, eso no lo sé a 
ciencia cierta, fue usted a ver a Jagger y le contó lo sucedido. Su 
situación era peligrosa; él prometió ayudarla y encubrirla. En 
realidad, no le interesaba que usted fuese detenida porque eso le 
comprometía a él. En este Estado se castiga con bastante dureza el 
delito de chantaje. 

»Por lo que veo, ahora no sólo piensa seguir siendo encubridor, 
sino cómplice activo en un nuevo asesinato. 

Jagger me miró con fría determinación. 

—Eso es lo que pienso hacer —admitió. 

Suspiré resignadamente e intenté ponerme en pie. 

—¡No se mueva! —ordenó Jagger—. Quédese ahí sentado. 

—No llevo armas, si es eso lo que teme —sonreí. 

Googie Davis se me acercó. Aunque sus bien modelados labios 
sonreían, sus ojos duros no mostraban humor alguno. 

Jagger se levantó con rapidez y sacó una pistola automática del 
bolsillo. 

Googie se puso tras él y fijó en mí una mirada algo compasiva, 
que me arrancó una sonrisa. 

Alzó ligeramente la pistola, hasta dirigirla hacia mi corazón. 

Había olvidado todo vestigio de humorismo. No por mí, sino por 
Audrey, que en aquellos momentos estaría esperando mi llegada en 
el hotel de Longville. 


Yo no llegaría jamás... 


CAPÍTULO XUH1 


El estruendo del disparo ensordeció mis tímpanos y un escalofrío 
recorrió mi espalda. En el primer momento me sorprendió no sentir 
el choque del plomo contra mi carne. 

Creo que mi mente no razonaba entonces muy bien y mis 
músculos estaban amorfos, fláccidos. Pasaron algunos segundos 
hasta que comprendí acertadamente lo que mis ojos veían. 

Christopher Jagger se oprimía una muñeca de la que fluían gotas 
de carmesí manchando la alfombra. Vi la pistola automática a unos 
centímetros de la sangre que goteaba. Un gesto de dolor crispaba 
las facciones sombrías del director de «Daily». Más allá, Googie 
Davis, substituida su frialdad por un profundo terror, miraba con 
ojos dilatados hacia la puerta del vestíbulo. 

Yo también miré allí. 

El teniente Kendall, con un revólver de reglamento en la mano, 
me sonrió desde el umbral. El cañón del arma humeaba. Pude 
distinguir tras él a Kent Carter y Lee Mac Donald. Dos policías, 
pasando entre ellos, entraron en el despacho. 

—Hola, Doug —saludó, risueño, Carter. 

—Siento haberle hecho pasar tan mal rato, Martin —dijo 
Kendall—, pero quise oír algunas cosas de interés. 

Sonreí desmayadamente y me acerqué a ellos, mientras las 
esposas tintineaban al ser ceñidas en torno a las muñecas de Chris 
Jagger. 

—Gracias, teniente —murmuré—. Si tarda un segundo más 
hubiese encontrado un hermoso cadáver. 

—Hemos estado tras esta puerta desde que empezó usted la 
reconstrucción del crimen —me explicó Kendall con simpatía 
palmeando mi hombro. 


Googie emitió un gemido a mis espaldas. Me volví; acababan de 
ponerle las esposas. Ella y su cómplice salieron de la estancia entre 
los dos agentes. Aun me dirigió una mirada desafiante, llena de 
odio. 

—He aquí algo que si lo hubiera visto en una película habría 
soltado la carcajada. 

—No es milagroso —rió Carter—. Si no hubieras salido de la 
redacción tan aprisa yo no hubiese pensado en hacer lo que hice. En 
realidad, puedes atribuir tu salvación a la curiosidad de un 
incorregible reporter. 

—¿Audrey? —pregunté débilmente. 

Fue Mac Donald quien habló: 

—Viene detrás de nosotros. Va en el coche de Cronyn. 

Alcé la mirada, vivamente sorprendido. 

—¿Cronyn? —exclamé—. ¿No estaba en Los Angeles? 

Kendall había enfundado su revólver. Se acercó a mí con una 
sonrisa alegre. 

— Allí estaría ahora si el Destino no hubiese hecho una jugarreta 
divertidísima —explicó—. Le detuvimos por exceso de velocidad. 

—Imagínate mi sorpresa —intervino Carter—, cuando lo supe. 
Me había intrigado tu súbita marcha y me propuse, averiguar a 
dónde ibas. Llamé a la Central y pedí el origen de la llamada 
haciéndome pasar por ti. Supe que procedía de Norte Hill. Fui al 
hotel y hablé con Audrey. Me dijo que también habían llamado 
antes allí. Era, según le explicaron, para tratar un asunto urgente 
con Cronyn. 

»Satisfecha mi curiosidad salí del hotel y me dispuse a ir a 
Norton Hill a husmear. Entonces encontré en la carretera a Cronyn, 
detenido por un agente del tráfico. Aquello no tenía sentido. Le 
pregunté a él si te había llamado y dijo que no; que iba a Los 
Angeles, llamado urgentemente por ti. Me pareció muy raro todo 
aquello. Te confieso que sospeché de la sinceridad de Cronyn. 
Llamé por teléfono a Kendall y le conté lo que pasaba. En un 
santiamén se presentó allí y se hizo cargo de lo que ocurría. Cronyn 
empezó a mostrar inquietud por tu seguridad. Y yo mucha más, 
recordando lo que me habías dicho a la salida del Juzgado. Nos 
vinimos aquí. Cronyn sugirió ir a recoger a Audrey en su coche y 
traerla aquí. Nosotros nos adelantamos a toda velocidad, después de 


pasar por el “Post” y recoger a Mac Donald, a quien explicamos por 
el camino lo que ocurría. 

Kendall añadió: 

—Nos detuvimos a alguna distancia de la casa para que no se 
pusieran sobre aviso y entramos por la parte posterior del jardín, 
donde había una puerta abierta. Oímos su voz reconstruyendo unos 
interesantes detalles del crimen y no quise interrumpir la escena 
hasta que usted acabase. 

—Me hicieron pasar un mal rato —confesé sonriendo—. El peor 
de mi vida. 

—¿Por qué no me dijo a mí lo que sabía? —me reprendió 
Kendall, ceñudo. 

—Porque no hubiese creído una sola palabra. Parecía todo tan 
fantástico y tenía yo tan pocos indicios palpables... sólo 
deducciones sin valor material. 

Lee Mac Donald golpeó cordialmente mi espalda. 

—Habré de asegurar la vida a mis reporteros si todos son como 
usted —rió—, pues me quedaría la redacción desierta. ¿A quién se 
le ocurre dedicarse a detective? Y en plena luna de miel... 

— ¡Doug! —gritó una voz femenina. 

Me puse de pie de un brinco y vi entrar a Audrey, pálido el 
rostro y agitada la respiración. Se lanzó a mis brazos 
impetuosamente y la estreché entre ellos. 

— ¡Mi querida Audrey! —susurré. 

En la puerta apareció Forrest Cronyn, con su noble semblante 
alterado. Respiró tranquilo al verme y yo le hice un alegre guiño. 

—Te creía muerto —sollozaba ella, con la cabeza apoyada 
contra mi pecho—. La llamada era una trampa, ¿verdad? 

—Sí, querida —asentí blandamente. 


de te te 
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El teniente Kendall acabó de leer la confesión de Christopher y 
Googie Davis y apartó a un lado las hojas mecanografiadas con 
cansado ademán. Estábamos en mi cuarto del hotel. Audrey 
arreglaba las maletas y yo fumaba silenciosamente. 

—Conque jugando a detective, ¿eh? —dijo Kendall. 

—No lo hice mal del todo. 


—Ahí está lo malo —suspiró—. Lo hizo demasiado bien. Tanto, 
que ya tenía abierta su sepultura, amiguito. Es malo ser tonto, pero 
acaba siendo peor pasarse de listo. No lo olvide. 

Se acercó a la puerta y tiró del picaporte. Antes de salir nos miró 
con ancha y significativa sonrisa. 

—¡Feliz luna de miel, parejita! —deseó, cerrando tras de sí. 

Una vez solos miré a Audrey. 

—Cree él también que vamos a emprender nuestro viaje de 
novios —comenté. 

—Sí, un viaje de novios que acabará en Reno. 

—Y una demanda de divorcio para endulzar la luna de miel — 
dije burlón. 

—Nos casamos para no declarar uno contra otro. Fue un truco 
legal para eludir a la justicia. Ya todo se aclaró y el truco es 
innecesario. 

—Tienes razón, Audrey —afirmé—. Resultó bastante bien la 
cosa. Has demostrado poseer un gran espíritu de cooperación. Te 
felicito por tu ayuda... Forrest Cronyn será, pasado mañana, fiscal 
de Longville. En estas elecciones, Sturgess fue derrotado por un 
elector que no esperaba: la muerte. La candidatura de Cronyn ha 
triunfado porque la Parca le eligió en su voto. Casi un melodrama, 
¿eh? 

Sin decir nada, Audrey continuó ordenando el contenido de las 
maletas. Me acerqué suavemente a ella por la espalda y pasé un 
brazo por su talle. Se volvió, sorprendida. 

—¿Qué quieres, Doug...? —empezó a decir. 

Contemplé muy de cerca sus ojos profundos y dulces, su cutis 
rosado y sus rubios cabellos. Tenía sus labios tan cerca de los míos 
que su aliento me parecía el mío propio. Ella, silenciosa, me miraba. 
Acaricié su pelo dorado y hablé en un susurro: 

—Audrey, no te alejes de mi lado. ¿No comprendes que te 
quiero? 

—¡Doug! 

—Sí. No me casé contigo sólo por lo que creías. Jamás he 
pensado en divorciarme... ¿No me crees? 

Sonrió radiante; me sentí inundado de alegría y súbita 
comprensión. 

—Doug, esperaba que algún día me dijeras esto —musitó—, 


pero siempre te creí un cínico incapaz de amar a nadie. 

—Ya ves que soy un sentimental —dije, estrechándola entre mis 
brazos—. Un estúpido sentimental que está loco por ti... 

Ella pasó sus brazos, sobre mis hombros y nuestros labios se 
unieron en un largo beso. 


FIN 


Juan Gallardo Muñoz, nacido en Barcelona en 1929 y fallecido el 5 
de febrero de 2013, pasó su niñez en Zamora y posteriormente vivió 
durante bastantes años en Madrid, aunque en la actualidad reside 
en su ciudad natal. 


Sus primeros pasos literarios fueron colaboraciones periodísticas — 
críticas y entrevistas cinematográficas—, en la década de los 
cuarenta, en el diario Imperio, de Zamora, y en las revistas 
barcelonesas Junior Films y Cinema, lo que le permitió mantener 
correspondencia con personajes de la talla de Walt Disney, Betty 
Grable y Judy Garland y entrevistar a actores como Jorge Negrete, 
Cantinflas, Tyrone Power, George Sanders, José Iturbi o María Félix. 
Su entrada en el entonces pujante mundo de los bolsilibros fue a 
consecuencia de una sugerencia del actor George Sanders, que le 
animó a publicar su primera novela policíaca, titulada La muerte 
elige, y a partir de entonces ya no paró, hasta superar la respetable 
cifra de dos mil volúmenes. Como solía ser habitual, Gallardo no 
tardó en convertirse en un auténtico todoterreno, abarcando 
prácticamente todas las vertientes de los bolsilibros —terror, 
ciencia-ficción, policíaco y, con diferencia los más numerosos, del 
oeste—, llegando a escribir una media de seis o siete al mes, por lo 
general firmadas con un buen surtido de seudónimos: 


Addison Starr | | Curtis Garland (y también, Garland Curtis) | | Dan 
Kirby | | Don Harris | | Donald Curtis | | Elliot Turner | | Frank 


Logan | | Glenn Forrester | | John Garland (a veces, J.; a veces, 
Johnny) | | Jason Monroe | | Javier De Juan | | Jean Galart | | Juan 
Gallardo (a veces, J. Gallardo) | | Juan Viñas, | | Kent Davis | | 


Lester Maddox | | Mark Savage | | Martha Cendy | | Terry Asens 
(para el mercado latinoamericano, y en homenaje a su esposa 
Teresa Asensio Sánchez) | | Walt Sheridan. 


Fuera ya de los bolsilibros también abordó otros géneros diferentes, 
tales como libros de divulgación sobre diversos temas —brujería, 
música, póker—, cuentos infantiles u obras de teatro, e incluso fue 
guionista de cuatro películas: No dispares contra mí (José María 
Nunes, 1961); Nuestro agente en Casablanca (Tulio Demichelli, 
1966) exhibida, además de en nuestro país, en Italia y en Estados 
Unidos; Sexy Cat (Julio Pérez Tabernero, 1973) y El pez de los ojos 
de oro (Pedro L. Ramírez, 1974). 


Durante muchos años publicó libros en todas las editoriales de 
literatura popular desde mediados de los años 50 hasta principios 
de los años 80, en la que desapareció la editorial Bruguera. Esto no 
quiere decir que Juan Gallardo haya dejado de escribir ya que, a 
diferencia de otros antiguos compañeros suyos, ha mantenido hasta 
hoy una envidiable actividad creativa aunque, lógicamente, 
enfocada ya hacia otros géneros. En la base de datos del IsBN 
aparecen registradas novelas suyas del oeste, publicadas por Astri y 
Ediciones B, al menos hasta el año 2000, y en 2002 Astri le dedicó 
en exclusiva la colección Piratas, encuadrada el antiguo género de 
corsarios. Desaparecida también esta editorial Gallardo pasó a 
colaborar con Dastin, vínculo que se mantiene hasta el presente. De 
esta reciente etapa datan siete biografías de mexicanos ilustres, diez 
adaptaciones de clásicos juveniles, un Diccionario de biografías de 
grandes figuras de la historia y, con motivo del Iv centenario del 
Quijote, una adaptación juvenil de la obra de Cervantes. Escribió 
asimismo un par de novelas históricas serias tituladas La conjura 
(2009) y La clave de los evangelios. En Morsa ha publicado La 
noche de América agonizante y su autobiografía, Yo, Curtis 
Garland. 


LO SIENTO POR 
EL MUERTO 


había dicho aquella 
voz antes de colgar el 
teléfono. Y poto des- 
pués Peggy, la mucha- 
cha que recibiera aquel 
exlraño mensaje, moría asesinada. Brutal- 
mente asesinada con un garfio de hierro... 


LO SIENTO POR El MUERTO 


es el título de una alucinante novela, la me- 
jor y más intensa de cuantas ha escrito el 
famoso 


Arnold Briggs 


quien ha sabido crear a través de sus pági- 
nas una atmósfera de misterio que envuelve 
al lector como los brazos de un fantasma... 
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será el LIBRO NEGRO de su biblioteca 


policíaca 
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